
Le Passage

Je ne pourrai parler qu’en mon nom. Pourtant la rencontre, pour ainsi dire fortuite
avec certains écrits de Tábor Béla, entrâına à sa suite des échos si lointain, qu’en
mon nom aussi, je parlerai avec la voix des miens, disparus, ou de certains autres
aussi, juifs en France, qui dans le désarroi attendent une voix aussi distincte que
Tábor Béla.

Mon premier voyage à Budapest remonte à un temps que je ne saurai plus
aujourd’hui reconnâıtre. Je suis venue ici, les mains libres, le regard aveugle, je
cherchais, le croyais-je quelques faits historiques et universitaires sur les juifs de
Hongrie. J’appartenais à la stricte catégorie des juifs � qui marqués par les coups,
les coups portés aux anciens, avaient encore le corps marqué de ces brûlures � que
je prenais seules pour mon identité juive (Judäısme professionnel ou vision juive du
monde). Mes brûlures étaient l’absence, la vacance d’identité, le creux laissé par la
disparition, des disparitions sur lesquelles je ne savais rien. Je ne venais visiblement
de nulle part avec, toutefois, ce fort tremblement de l’irrémissibilité de ma judäıté.
Les valeurs universelles du judäısme, je les pressentais, mais les ignorais, tenue à
l’écart dans cette France dont les institutions juives, pour la plupart, m’avaient
aveuglée dans leur entêtement à dépecer mon peuple de son Livre. La Shoah était
enseignée, comme transmission, à l’école, dans les lieux religieux, hors des lieux,
hors de tout lieu, on apprend à se déplacer avec le malheur que l’on transmet
comme seul gage de survie.

J’ai lu puis relu encore ce texte de Tabor Béla écrit en 1942, j’ai lu encore ce
qui était à ma portée (traduits), ce fut d’abord l’étonnement, celui de comprendre
soudainement mon incapacité à donner un sens, à me donner à un sens du sens,
à Devenir tout simplement, juive dans un rapport au monde que porte en son
sein ma Bible. Ce devenir, ce joyau aussi irrémissible que ma judäıté, cette joie là,
dans un lieu qui s’étend devant moi fut la porte éclatante de lumière vers laquelle
me guida Tabor Béla.

Emmanuel Lévinas dans la beauté de ces textes, a pourtant eu le tord de croire,
comme déjà le soulignait Tabor Béla, que l’universalité juive menait à celle de toute
l’âme humaine. Ce tord, compréhensible toutefois, aura les effets si parfaitement
décrits par Tabor Béla, celui encore encore et encore de nous ravir la Thora et
de sa spécificité juive. Combien encore faudra-t-il nous ravir de tout ce qui fait
l’essence du juif pour le redevenir à nouveau, combien de juifs (français) se
fourvoieront dans ce discours retord ? Combien de temps encore à attendre pour
qu’une voix aussi claire que celle de Tabor Béla parvienne jusqu’à nous ? Combien
de temps à lutter contre le Néant ?

En mon nom, seul, cette fois, je voudrais ajouter que l’indécente solitude,
irrémédiable, que semblait porter ma judäıté, cette solitude dans le temps, dans
l’histoire, voire parmi les miens, cette solitude de juif errant, j’ai cessé un jour de



la tenir comme mon unique identité, ce jour très précis où je vins en Hongrie.
Le mot � langue hébräıque �, ivrit, contient en son sein ivri, le passage, la

continuité, se mouvoir en avant dans le miracle de la Création. Abraham est en
marche, Möıse est en marche, l’important n’est peut-être pas d’y arriver, mais d’y
aller. Etre en chemin. Tábor Béla m’a remise en chemin, parmi vous, et parmi
ceux qui ont constitué jusqu’à ce jour mon identité.
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