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1.

Die erste Ausgabe von Zwei Wege des Judentums erschien Anfang August 1939, vier Wochen vor 
Ausbruch des Zweiten Weltkrieges. Mit dem Schreiben hatte ich im Januar 1938 begonnen, fünfzig Tage 
vor dem Anschluß und etwa zwei Monate nach jener Győrer Rede, in der Ministerpräsident Kálmán 
Darányi das erste Judengesetz ankündigte.

Diese wenigen chronologischen Daten beleuchten bereits den historischen Rahmen, in dem das 
Buch entstand. Niemand zweifelte daran, daß die Gyõrer Ankündigung nicht nur ein Gesetz zur 
Einschränkung der Rechte des Judentums einläutete, sondern auch eine Eskalation des Feldzuges, der 
schon seit langem gegen die ungarischen Juden geführt wurde. Soviel entnahmen sie alle der Rede; mehr 
noch nicht. Die meisten begriffen die Ankündigung nicht als Vorboten der Katastrophe, sondern lediglich 
als Alarmzeichen für die zunehmende Bedrohung ihrer Daseinsform. Aber selbst dies drang nur gedämpft 
in ihr Bewußtsein, denn sie lebten ja schon seit zwei Jahrzehnten mit dem Wissen um die Bedrohung.

Aus dieser Abgestumpftheit wollte ich sie mit Zwei Wege des Judentums aufrütteln. Ich hoffte, 
das Buch werde einen Beitrag zur geistigen Mobilisierung der ungarischen Juden leisten. Dazu war es 
notwendig, über den inneren – und vom Wesen her esoterischen – Gehalt ihres Judentums zu informieren, 
auf ihre spezifische und heikle historische Situation in der westlichen Kultur mit den sich daraus er-
gebenden Aufgaben hinzuweisen. Ich mußte auftreten gegen Selbstmitleid und Selbstgenügsamkeit sowie 
die bei ungarischen Juden weitverbreitete Neigung, den Grund allen Übels immer außerhalb von sich 
selbst zu suchen. Die hohen Maßstäbe, die ihnen abverlangten, das eigene Verhalten, die eigenen Taten 
und Wert-Optionen nicht an den Fehlern anderer zu messen, sondern an der historischen Selbstverant-
wortung, sollten eine sich auf Selbstkenntnis stützende, selbstbewußte, sich selbst gegenüber strenge 
jüdische Generation heranziehen. Eine Generation, die – ohne Schwächung der gemeinschaftlichen 
Identität – all das in sich auszumerzen vermag, was den Horizont einschränkt, und sich – ohne Beein-
trächtigung der universellen Sensibilität – die althergebrachten Gemeinschaftswerte aneignet. Wieviel 
Zeit dafür zur Verfügung stünde, wußte niemand; daß es nicht viel sei, meinte wohl jeder real Denkende; 
daß schier keine Zeit mehr blieb, weil die Katastrophe vor der Tür stand, ahnte noch niemand.

Das halbe Jahrhundert der Emanzipation und die folgenden zwei Jahrzehnte des Antisemitismus 
hatten bei den ungarischen Juden zu einer Identitätsstörung geführt. In den Zeiten vor der Emanzipation 
und in den Regionen jenseits der Karpaten brauchten die Juden nicht gegen solche Krisen anzukämpfen. 
Sie lebten ihr traditionelles Leben, ohne Voreingenommenheit, vor keinem Spiegel. Doch eine Vielzahl 
der ungarischen Juden – natürlich nicht die streng Traditionsbewußten, wohl aber die im Leben der 
ungarischen Gesellschaft und der jüdischen Öffentlichkeit besonders Aktiven – war seelisch überaus stark 
daran interessiert, die eigene Geschichte zeitlich mit der Emanzipation zu beginnen und räumlich westlich 
der Karpaten zu lokalisieren. Dies war im Grunde der historische Wunschtraum, den sie Assimilation 
nannten. Mit den Werten der modernen westlichen Kultur aufgewachsen, konnte man nicht mehr durch 
einfachen Fingerzeig evident machen, daß das Judentum nicht bloß eine Konfession, sondern noch etwas 
anderes sei. Ihre Führungsschicht versuchte zwar, das Dasein auf die Konfession zu reduzieren, indem sie 
ständig betonte, daß das Judentum eine Religion und nichts anderes sei, doch das unmittelbare Judentum-
Erlebnis der Juden stand in irritierendem Widerspruch zu dieser Behauptung. Allerdings erlebten sie auch 
ihr Ungartum gleichermaßen unmittelbar, zumindest der überwiegende Teil der ungarischen Juden. Dies 
führte zu einem weiteren Widerspruch. Man hätte die Identitätsstörung nur durch eine Analyse dieses 
Widerspruch-Geflechts beheben können. Doch die geistige Elite des ungarischen Judentums unternahm 
weder in dem halben Jahrhundert der Emanzipation noch in den folgenden zwei Jahrzehnten einen 
ernsthaften Versuch, zu klären, was diese augenfällige Zweiseitigkeit – als Religion und Volk – bedeutet 
und was für eine Einheit sie birgt.1

1 Damalige Diskussionen drehten sich gewöhnlich um die Frage, ob das Judentum Religion oder Rasse sei. In dem 
Studienband „Zsidókérdés, asszimiláció, antiszemitizmus“ [Judenfrage, Assimilation, Antisemitismus] (Gondolat 
Kiadó, 1984) wird darauf hingewiesen, daß Begriffe wie „Rasse“ oder „Art“ im zeitgleichen Wortgebrauch nichts mit der 
späteren rassistischen Auslegung gemein hatten. Vor 1918 wurde das Wort Rasse generell im Sinne von „Nationalität“, 
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Das Versäumnis, die Identität ins Bewußtsein zu rufen, hatte keine spürbaren Konsequenzen, 
solange die günstigen Umstände der Emanzipationszeit der Judenheit Schutz bot. Da es ihr aber an 
authentischem Identitätsbewußtsein mangelte, wurde sie zu einem Spielball der Verhältnisse, und als 
diese eine ungünstige Wende nahmen, überfiel sie lähmende Ratlosigkeit. Die Menschen besaßen keine 
inneren Kraftreserven für eine seelisch-geistige Autonomie, mit der sie die verschärften äußeren 
Bedingungen hätten ausgleichen können. Grundsatz ihres Verhaltens wurde der Minimalismus: stets jener 
Zielsetzung, Lösung, Deutung, Lagebewertung den Vorzug zu geben, die den geringsten Willen und die 
geringste Sensibilität verlangte. Aus diesem Grund blieb ihnen auch die wahre Bedeutung der Győrer 
Rede verborgen. Sie wollten glauben, daß nur ihrer gewohnten Lebensform Gefahr drohe, und meinten, 
dem ließe sich mit kleineren Kurskorrekturen begegnen.

Wer in diesen Krisenzeiten wenigstens versuchen wollte, die seelische und geistige Wider-
standskraft der ungarischen Juden zu mobilisieren, mußte vor allem diesen Minimalismus ausschalten und 
sie dazu bringen, sich nicht auch selbst als einen äußeren Umstand zu betrachten. Um flexibel auf die 
stetig wachsende Bedrohung reagieren zu können, war Geistesgegenwart notwendig. Und über Geistes-
gegenwart verfügen Gemeinschaften wie Individuen, wenn sie bei der Bewältigung von Situationen nicht 
gezwungen sind, ihr Daseinszentrum direkt zu mobilisieren – denn ein solcher Versuch erstickt nahezu 
zwangsläufig in Krampf und Panik. Vielmehr genügt es, die Energien aus den Kapillaren des eigenen 
körperlich-seelisch-geistigen Organismus auf die jeweilige Situation zu richten: Die Energien des 
Zentrums strömen hier so reichlich, frei und organisch, daß sie ganz nach Bedarf dosiert werden können.

Die Bedingung einer solchen Geistesgegenwart ist das, was Hölderlin an der Lebensform der 
griechischen Polis faszinierte: „jene Energie und Konsequenz, die auch in das Entfernteste die Überein-
stimmung mit dem Mittelpunkt trägt.“ Damit formulierte er nicht nur das Maß der griechischen Polis, 
sondern jeder gemeinschaftlichen Identität. Das besagte Zentrum antwortet auf die Frage: Was ist das, 
womit sich die Gemeinschaft auf der höchsten Ebene identifizierte? Das Maß der Lebensform ist die 
Energie und Konsequenz, mit der die Gemeinschaft die höchste Ebene ihrer Identifizierung mit sich selbst 
noch am äußersten Randpunkt ihres Daseins widerspiegelt. In dem Maße, wie eine Gemeinschaft diesen 
Anspruch erfüllt, wird sie auch über genug Geistesgegenwart verfügen, um den Herausforderungen der 
Geschichte zu begegnen. Dazu bedarf es erstens einer Elite, die die höchste Identitätsebene der 
Gemeinschaft kennt, und zweitens einer Kommunikation zwischen der Elite und den übrigen Schichten 
der Gemeinschaft, die es ermöglicht, ja selbstverständlich macht, daß die gesamte Gemeinschaft in 
irgendeiner Form für die Wertewelt der Elite empfänglich ist.

Das Buch Zwei Wege des Judentums wollte die Judenfrage zur Frage der Juden machen, wobei 
es den Schlüssel zur Lösung in der Anhebung der Identitätsebene und in der freien Zirkulation der 
geistigen Energien des Judentums sah – in einer Spiegelung der höchsten Identitätsebene, die auch die 
entfernteste Peripherie erreicht. Eine ebenso konsequente Anwendung der biblischen Tradition wie ein 
Mittel zur Realisierung ist das gestrenge Festhalten an der biblischen Wertordnung, an der auf 
permanenter Spiritualisierung der Materie und des Materiellen basierenden Opferordnung.

Ob diese Überlegung, die Anwendung des biblischen Modells, der spirituellen Wertordnung des 
Opfers in der modernen wirtschaftszentrischen Gesellschaft utopistisch war, ist eine Frage, die ihren 
Zweck zweifach verfehlt. Erstens kennt das biblische Modell keine Zeit, die es an sich binden kann: Es ist 
nie mit seiner zeitlich fixierten Form identisch, sondern immer nur mit den Transformationen seiner 
selbst. Wer anderer Auffassung ist, der hält die Bibel für den Mythos einer vergangenen Zeit, das heißt 
statt sich mit ihr zu identifizieren, wandert er ab in eine fremde Religion. Hier trifft nämlich Campbells 
Behauptung, Mythos sei fremde Religion, tatsächlich zu. Zweitens könnten diese Frage nur jene 600 000 
ungarischen Juden authentisch beantworten, die von dem in der Konzeption vermittelten Opferbefehl 

„Ethnie“ verwendet. (S. 16) Und ohne jeden rassistischen Unterton gebrauchte man dieses Wort auch nach 1918 bei den 
internen Debatten um die Sachlage des Judentums; vielleicht, weil „jüdisches Volk“ als biblischer Begriff zu den religiösen 
Überlieferungen zählte und von beiden Seiten als Bezeichnung für das Judentum akzeptiert wurde, sich also nicht eignete, 
die Gegensätze zwischen den Anhängern und den Gegnern der Assimilation hervortreten zu lassen. Als in Zwei Wege des 
Judentums die Deutung der Rasse als Blutsgemeinschaft verworfen wurde, ging es nicht nur um die Auseinandersetzung mit 
Antisemiten
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unmittelbar angesprochen wurden. Sie aber, Ungarns letzte große galut-Scharen, lassen sich nicht mehr 
befragen.

Galut ist der hebräische Ausdruck für das, was man im allgemeinen griechisch diaspora nennt. 
Doch anders als diaspora, was Zerstreuung bedeutet, wird galut generell mit Verbannung übersetzt. Der 
Ausdruck stammt aus der Bibel, schon Jesaja und Jeremia benutzten ihn für die in babylonische 
Gefangenschaft verschleppte Gemeinschaft der Juden. Später bürgerte er sich als Begriff für die jüdische 
Diaspora ein. Heute meint er natürlich keine echte Verbannung mehr, sondern erinnert an die spät- und 
postbiblischen Zeiten der jüdischen Geschichte und versinnbildlicht die Identifizierung damit. Man 
könnte von einem religionsgeschichtlichen Symbol sprechen, wenn das Wort Religion das Wesen des 
Judentums erschöpfen würde. So kennzeichnet es die gleichen Zweier-Einheiten wie das Judentum selbst: 
ein einheitliches religions- und volksgeschichtliches Symbol, das eine nicht ohne das andere, wobei aber 
das religionsgeschichtliche Moment dominiert. Daran ändert auch der Umstand nichts, daß der volks-
geschichtliche Aspekt mit dem Zionismus wieder stärker an Bedeutung gewann. Erst seitdem gilt dieses 
Symbol erneut für die außerhalb des Judenstaates (Israel) lebenden Juden, zur Unterscheidung von den 
dort ansässigen. Doch die geistige Bedeutung des Wortes bezieht die politische nicht mit ein. Die geistige 
Bedeutung impliziert die im jüdischen Staat lebenden Juden ebenso wie die auswärtigen, und das bleibt so 
- so lebt es im religiösen Bewußtsein des Judentums -, bis der Messias erscheint und Israel wieder zum 
Heiligen Land wird. Bis dahin aber bedeutet galut die jüdische Schicksalsgemeinschaft, in der Ver-
folgung und Bedrohung seit zwei Jahrtausenden eine wahrhaft große Rolle spielten, auch wenn die 
Epochen der Verfolgung mit Glanzzeiten wechselten.

Vor dem Zweiten Weltkrieg war die osteuropäische galut-Gemeinde die größte. In der Emanzi-
pationszeit und den nachfolgenden zwei Jahrzehnten fiel es besonders auf, daß sich die ungarischen Juden 
(oder ihre richtungweisende Schicht) von den osteuropäischen Juden, die weltweit etwa die Hälfte aller 
Juden ausmachten, abgrenzen wollten. Dieses Bestreben war einerseits eine natürliche Folge dessen, daß 
die ungarischen Juden bereits im Bannkreis der modernen westlichen Kultur lebten, freilich in deren 
östlichstem und der Tradition am nächsten stehenden Grenzgebiet; andererseits war sie ein Symptom der 
oben erwähnten Identitätsstörung. Und bei näherer Betrachtung offenbart sie das gleiche Versäumnis, das 
auch die Identitätsstörung verschuldete: das Ausbleiben von Analysen, die hätten aufzeigen können, 
welche reale Einheit die reale Doppelheit des jüdischen Daseins birgt. Hätte man diese Aufgabe bewältigt, 
wäre auch die Abgrenzung vom osteuropäischen Judentum überflüssig gewesen. Sie hätte das historische 
Grenzdasein des Judentums verdeutlicht, das sich in keiner geschichtlichen Daseinsform erschöpfen 
kann: weder in einer, die die Verschiedenheit zwischen Judentum und Umwelt unkenntlich machen will, 
noch in einer, die diese Erkennbarkeit durch Überbetonung volkskundlicher, historische Phasen 
fixierender Spezifika sichern will.

Die Abgrenzung sei nötig, befand die illusionistisch-konformistische Schicht der ungarischen 
Juden, die das Leben der Gemeinschaft in wachsendem Maße beeinflußte, weil die osteuropäischen Juden 
in ihrer Lebensform einen auffälligen und herausfordernden Kontrast zu dem verkörperten, was sie selbst 
anstrebte: unkenntlich zu machen, was sie vom Umfeld unterschied. Im Zeichen der Eingleisigkeit und 
Zeichenblindheit, die der Neophyten-Rationalismus der Aufklärung hinterlassen hatte, konnte man sich 
nur diese uniformisierende Assimilation als einzig gangbaren Weg zur Harmonisierung des Verhältnisses 
zwischen den verschiedenen ethnischen Gemeinschaften vorstellen. Dem Moloch des Mimikry opferten 
die ungarischen Juden sogar die eigene Identität: Um ihr Anderssein vor der Umwelt unkenntlich zu 
machen, mußten sie eine Lebensform wählen, in der sie sich selbst nicht mehr erkennen konnten. Der 
Gefahr der kollektiven Schizophrenie versuchten sie dabei durch die Abgrenzung von den 
osteuropäischen Juden zu begegnen. Auf sie projizierten sie die Ablehnung des eigenen Andersseins und 
machten sich selbst glauben, daß dieser Widerwille ihnen gelte und nicht etwa dem, was sie selbst vom 
Umfeld unterscheidet. Dieser Mechanismus der Projizierung ist in der modernen Psychologie 
wohlbekannt.

In Wirklichkeit wollten sie sich natürlich von der jüdischen Schicksalsgemeinschaft loslösen. 
Und letztlich kam die grausame Logik der Geschichte zur Geltung, als die brutale Gewalt sie dann zwang, 
ihre Verschiedenheit, die sie verschwinden lassen wollten, für die Umgebung kenntlich zu machen, und 
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sie mit jenen, von denen sie sich abgrenzen wollten, in die intimste Schicksalsgemeinschaft stieß: die 
Schicksalsgemeinschaft der Vernichtung.

Galut bedeutet nicht nur Verbannung. Das hebräische Wort hat noch eine zweite Bedeutung: 
Enthüllung des Verborgenen, auf Griechisch Apokalypse

Apokalypto heißt, etwas Verborgenes aufdecken, offenbaren, enthüllen, egal ob es grauenvoll ist 
oder nicht. Gleich der Wurzel des hebräischen Wortes galut: gala. Doch die im Hellenismus entstandene 
jüdische apokalyptische Literatur enthüllt tatsächlich in grauenvollen Visionen die Geheimnisse vom 
Ende der Zeiten, und zwar so suggestiv, daß sich die Bedeutung von apokalyptisch – dem  Ausdruck, der 
den Akt der Aufdeckung des Verborgenen beim Namen nennen soll – im Bewußtsein der seither ver-
strichenen langen  Jahrhunderte gewandelt hat. Mittlerweile drückt das Wort nicht mehr das Aufdecken 
von etwas Verborgenem aus, ja eigentlich überhaupt kein Aufdecken, sondern das unbeschreiblich 
Grauenvolle selbst. Diese Sinndeutung erlangte das Wort in den Kulturen, die auf den Trümmern des 
Hellenismus entstanden, und so bürgerte es sich auch in der ungarischen Literatursprache ein.

Apokalyptisch hat aber nicht nur diese übertragene Bedeutung. Das hebräische Wort gala kommt 
in seiner doppelten Bedeutung von Verbannung beziehungsweise Aufdeckung des Verborgenen etwa 250 
mal in der Bibel vor. Zu knapp fünfzig Prozent meint es die Aufdeckung des Verborgenen und beschränkt 
sich dabei keineswegs auf die Offenbarung des Endes. Die griechische Bibelübersetzung Septuaginta, die 
auf eine relativ frühe Periode des Hellenismus zurückgreift, verwendet bei dieser Wiedergabe die 
Wortgruppe apokalypto/apokalypsis. Die übertragene Bedeutung des Wortes verbreitete sich erst mit der 
apokalyptischen Literatur, jener Literatur eschatologischer Thematik, die in einer späteren Phase des 
Hellenismus in den Vordergrund rückte.

Daß im Hebräischen dasselbe Wort für Verbannung und für Aufdeckung des Verborgenen steht, 
spricht jedenfalls dafür, daß die jüdische Geistestradition in einer Tiefenschicht einen – durchaus 
plausiblen – Zusammenhang zwischen den beiden Bedeutungen spürt. Die beiden hängen ebenso 
zusammen wie Heim und Verborgenheit, und galut ist ihre Negierung. Es bedeutet zum einen 
Heimlosigkeit, zum anderen Unverborgenheit. Oder genauer: Heimlos-Machen und Unverborgen-
Machen. Die Verbannung – Exil, Deportation – beraubt den Verbannten seines Zuhauses, die 
Apokalypse beraubt das Geheimnis seiner Verborgenheit. In der apokalyptischen Literatur zum Beispiel 
dessen, was uns, im Schoße der Zukunft verborgen, erwartet. Der gemeinsame Sinn der beiden 
Bedeutungen von gala lautet: in ein fremdes Milieu zwingen.

Das etymologische Wörterbuch der ungarischen Sprache definiert die Bedeutung von 
apokalyptisch folgendermaßen: ähnlich den Greueln des Jüngsten Gerichts, grausig.

2.

Ja, so ging die Geschichte nach dem August 1939, nach dem Erscheinen des Buches weiter: 
„apokalyptisch – ähnlich den Greueln des Jüngsten Gerichts, grausig.“ Dafür gibt es keinen Namen. Man 
pflegt es zu umschreiben, wenn auch nur mit einem Wort. Manche sagen Holocaust – griechisch für 
Brandopfer; manche Shoa - hebräisches Bibelwort für Vernichtung, Katastrophe, äußerste Gefahr; 
manche Auschwitz – pars pro toto, eines für die vielen Vernichtungslager. In Wirklichkeit die Ermordung 
von sechs Millionen Juden, überwiegend Ost- und Mitteleuropäer, unter ihnen 600 000 Ungarn. Männer 
und Frauen, Alte und Junge, Kinder an der Schwelle ihrer Zukunft und Kindlein, die die Schwelle des 
Lebens gerade erst hinter sich hatten, Familien und Fremde, Verliebte und Unverliebte, Glückliche und 
Unglückliche, Gesunde und Kranke, Sorglose und Sorgenvolle, Freunde, Feinde und Gleichgültige, 
Menschen mit der berauschenden Verantwortung des Geistes im Herzen und andere, die sich damit 
begnügten, den Tag zu genießen. Wie könnte denn all dies zur Geschichte gehören? Der Tod, der 
unersetzbare Tod, jedermanns eigener Tod liegt immer diesseits der Geschichte. Die Geschichte macht 
den Tod zu ihrem Material, nutzt den Tod als Baustoff. Natürlich nicht nur den Tod: auch das potenzierte 
Leben, den Augenblick. Geschichte ist Brücke zwischen potenziertem Leben und Tod. Ein rastloses 
Wandern, ein Hin und Her zwischen ewigem Leben und ewigem Tod. Doch das persönliche Leben, das 
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individuelle Schicksal befindet sich diesseits der Geschichte, obgleich jeder Einzelne für sich Nutznießer 
und Opfer der Geschichte sein kann.

Dennoch ist dies das erste der drei Ereignisse, die den Epochenwechsel in der jüdischen 
Geschichte unmittelbar auslösten. Das zweite: die Gründung des neuen jüdischen Staates. Das dritte: die 
Entropisierung des Symbols.

Nehmen wir also Abschied von den sechs Millionen unersetzbarer Einzelner und geben wir sie 
ihrer gemeinsamen letzten Ruhestätte anheim, der Geschichte, die nur Diagonalen kennt. Auf diese Weise 
wurde die Vernichtung der sechs Millionen Juden, auf einen historischen Tatbestand reduziert, insofern 
zum ersten Beweggrund für den Epochenwechsel in der jüdischen Geschichte, als sie zum einen die 
geographische Verteilung der restlichen Juden grundlegend veränderte, was auch eine Verlagerung der 
geistigen Schwerpunkte des in verschiedenen Teilen der Welt lebenden Judentums nach sich zog, und 
zum anderen ihre traumatische Wirkung eine unauslöschliche Spur im Verhältnis zur Welt und zum 
eigenen Judentum hinterließ.

Beide Momente sind eng verflochten mit dem zweiten und dritten epochalen Ereignis, mit der 
Gründung des neuen jüdischen Staates und mit der Entropisierung des Symbols.

In Ost- und Mitteleuropa entging nur ein Bruchteil des Judentums der Vernichtung. Aber selbst 
unter denen, die nach dem Krieg in ihre alte Heimat zurückkehrten, schien vielen der Gedanke unerträg-
lich, in einer Umgebung leben zu müssen, wo alles nur an die Vergangenheit, an die ermordeten Freunde 
und Verwandten erinnert, wo sie im Straßengewimmel auch den Komplizen der Mörder begegnen könn-
ten. Sie entschieden sich auszuwandern. Und obwohl ihnen die Welt offen stand in den ersten Nach-
kriegsjahren, fühlten sich die Emigranten – neben Westeuropa – vor allem von zwei Mittelpunkten 
angezogen: von Amerika und dem neuen jüdischen Staat.

Was den Epochenwechsel in der jüdischen Geschichte wirklich auslöste, das war der Verlust des 
osteuropäischen Judenzentrums (hier ist die große Anzahl der Juden, die in der Sowjetunion überlebten – 
und sofern sie ihr Judentum bewahrten –, außer acht zu lassen, weil sie vom Weltjudentum getrennt 
waren). Dabei hatte gerade dieses Zentrum in dieser Region - und durch seine weitreichende Ausstrahlung 
auch anderswo – die Kontinuität der Tradition gewährleistet. Für Europa und Amerika war es der Hüter  
des Symbols, es nährte die uralten oder zumindest seit einigen Jahrhunderten als uralt empfundenen 
Symbole mit der Wärme seiner rundum kristallisierten Daseinsform.

Jetzt war das osteuropäische Judenzentrum gespalten, geometrisch gesagt: der Kreis mit seinem 
Mittelpunkt wurde zu einer Ellipse mit zwei Brennpunkten. Den einen Brennpunkt verkörperte das 
Judentum der Vereinigten Staaten, den anderen Israel. In diesen beiden Ländern leben nun die meisten 
Juden, und wenn wir die rund 2,5 Millionen sowjetischen Juden beim statistischen Vergleich 
unberücksichtigt lassen – was der Realität entspricht, vor allem wenn man bedenkt, daß sie in Scharen 
auswandern, in erster Linie eben nach Israel und zum Teil in die USA –, dann verlagern sich die 
Proportionen noch mehr zugunsten der beiden Fokusse.

Außerdem gibt es noch ein wichtigeres Moment, und das betrifft die Art und Weise des Epochen-
wechsels: von wo nach wo das Judenzentrum gelangte, als sein einer Mittelpunkt in zwei Brennpunkte 
zerfiel. An die Stelle der alten Verhältnisse mit ihrem wirtschaftlich, gesellschaftlich und kulturell 
gleichermaßen niedrigen Niveau, der politischen Geringschätzung der Menschenrechte und der unter-
schiedlichsten Bedrohung der Menschenwürde trat eine neue Situation, die den angesiedelten jüdischen 
Gemeinschaften all das zubilligte, was ihnen das Umfeld des alten Zentrums verwehrt hatte oder nicht zu 
bieten vermochte. Dies gilt, in abweichender Form, auch für Israel und die Vereinigten Staaten. Damit hat 
erstmals in der galut-Geschichte eine Epoche begonnen, in der die Juden unter den gleichen Bedingungen 
wie ihre Umwelt ihr Schicksal gestalten und sich an der Gemeinschaftsarbeit der universellen Geschichte 
beteiligen können. Noch weiter weist vielleicht folgendes Moment in dieser Schicksalswende: Während 
das Umfeld des alten, osteuropäischen Zentrums und damit auch der weltliche jüdische Alltag an das 
europäische Mittelalter beziehungsweise den Übergangszustand zwischen dem Mittelalter und der 
Neuzeit anknüpfte, fanden die beiden Brennpunkte, die das Zentrum ablösten, in der Elite der modernen 
Gesellschaft eine Heimstätte. Dieser Umstand könnte das Verhältnis zwischen Sakralität und Säkularität 
innerhalb des Judentums langfristig grundlegend verändern.
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Das seelisch-geistige Trauma der Shoa enthielt auch für den überlebenden Einzelnen Elemente, 
die in die Geschichte mündeten. Im großen und ganzen verstärkte diese Wirkung die bereits vorhandenen 
Tendenzen: die Engherzigen wurden noch enger, die Weitherzigen noch weiter. Mit letzteren brauchen 
wir uns hier nicht näher zu beschäftigen; diejenigen, die es angeht, können sie und alles, was die 
Weitherzigen vertreten, durch folgenden Hinweis aufspüren: die Tiefe ruft die Tiefe, die Weite ruft die 
Weite. Übrigens veranschaulicht das vorliegende Buch sogar mehrfach, worum es hierbei geht. Ersteres 
trat vor allem auf der breiten Skala der Entfremdung in Erscheinung. Manche entfremdeten sich ihrem 
Umfeld - und auch das auf einer breiten Skala: vom kindlichen Schmollen bis zu zerstörerischen 
Ressentiments. Ein anschauliches Beispiel für das kindliche Schmollen bieten diejenigen, die sich der 
deutschen Sprache entfremdeten, die sich weigerten, Deutsch zu sprechen oder auch nur Deutsch zu 
hören. Wer könnte ihnen das verübeln. Diese Entfremdung war authentisch: Sie läßt sich einwandfrei 
ableiten von der Logik der ihres Raumes beraubten Emotionen, die der schwarze Mythos der blinden Qual 
induziert - ebenso wie der farbige Urmythos des Leids, der sich im Raum und im prismatischen Medium 
der Freude bricht, die Logik des Geistes induziert. Die Engherzigen produzierten noch schlimmere 
Symptome der Entfremdung. Manche entfremdeten sich ihrer nichtjüdischen Umgebung – die 
ungarischen Juden dem nichtjüdischen Ungartum -, manche entfremdeten sich dem eigenen Judentum, 
manche entfremdeten sich Gott. All das beschränkte sich nicht auf jene, die selbst durch die Hölle der 
Konzentrationslager gegangen waren. Vielmehr konnte es auch jenen als Alibi vor sich selbst dienen (den 
historischen Geschehnissen zufolge dürften es nur wenige gewesen sein), die bloß die Gelegenheit beim 
Schopfe ergriffen, um Laufbahnen einzuschlagen, die ihnen vorher verschlossen waren. So erlangten 
Juden in relativ großer Zahl („gemäß ihrem prozentualen Anteil“ – wie die absurde und willkürlich 
kreierte Kategorie lautete) Machtpositionen, die ihnen Haß einbrachten. Da gab es nicht nur brutale 
Karrieristen, sondern auch Schöngeister, die sich selbst überzeugten, daß sie ihrer Überzeugung nach 
einer edlen Sache dienen und daß sie die Wahrheit verkörpern, denn: Gewissen und Überzeugung lassen 
sich gleichermaßen leicht korrumpieren, ein schlummerndes Gewissen ist leicht mit einem guten 
Gewissen zu verwechseln, und das stolze Selbstbewußtsein, die Wahrheit zu verkörpern, erreicht man 
leicht durch Selbsttäuschung.

Mutatis mutandis wirkte ein ähnlicher Mechanismus auch in denjenigen, die sich ihrem 
Judentum entfremdeten. Nur spielte bei ihnen nicht Karriere-Gier, sondern Einschüchterung die 
entscheidende Rolle. Hier wie dort setzte natürlich eine enge Seele die Apostasie voraus. Längst war der 
Weg geebnet für die so bequem anmutende Lösung des Glaubensabfalls. Schließlich hatte es in der 
ganzen galut-Geschichte immer wieder Verfolgungen gegeben; die jetzige mag die allerschlimmste 
gewesen sein, nicht aber die allererste. Diese Überlegung bewog viele, ein Leben mit „falschen Papieren“ 
zu beginnen. Sie konvertierten oder säkularisierten und verschwiegen ihr Judentum oft sogar den eigenen 
Kindern. So entstand – wichtig für den Epochenwechsel in der jüdischen Geschichte – die Schicht der 
Menschen „jüdischer Abstammung“, die sich (völlig zu Recht) von den Juden abgrenzen und doch nicht 
abgrenzen. Dieses Niemandsland zwischen Juden und Nichtjuden bedeutet häufig nicht nur ein 
schwieriges inneres Problem für die zweite Generation der Religionsfernen, sondern auch eine 
komplizierte Aufgabe für die jüdische Geistesgemeinschaft.

Den Schlüssel zu all dem, was ich hier angeführt habe, liefert letztlich das Problem der Krise des 
Symbols. Ich sprach von der Entropisierung des Symbols als drittem Auslöser für den Epochenwechsel in 
der jüngsten Geschichte des Judentums. Die Entropisierung als drohender „Hitzetod“ ist noch keine 
geschehene, abschließende Phase der Geschichte des Symbols, sondern erst eine Tendenz. Ein Prozeß, 
gleichaltrig mit der Säkularisierung, aber nicht identisch mit ihr. Die Säkularisierung an sich betrifft nur 
eine Gruppe der althergebrachten, Bedeutung ausstrahlenden Symbole, freilich jene, die letztlich allen 
Symbolen Sinn verleiht.

Symbole können nur mit Symbolen beschrieben werden. Versucht man es mit mehr oder weniger 
desymbolisierten Zeichen, ist die Beschreibung in entsprechendem Maße verfehlt. Symbole sind ebenfalls 
Zeichen, aber Zeichen, die etwas bergen: eine Kette verborgener Bedeutungsschichten, die alle über sich 
hinaus weiterdrängen, zu einer noch tiefer verborgenen – und universelleren – Bedeutungsschicht. 
Symbole sind Zeichen, die eine unendliche Kette verbergender Zeichen bergen. Als Zeichen zeigen sie 
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etwas an, aber als Symbole verraten sie auch, daß sie etwas verbergen, nämlich diese unendliche Kette der 
verbergenden Zeichen. Ein Symbol zeigt also nicht weniger als ein konventionelles Zeichen an, sondern 
mehr, nämlich daß es verborgene Schichten enthält und daß auch diese Schichten verbergende Zeichen 
sind. Seine Verbergung zeigt an, und seine Anzeigung verbirgt – und beide fordern auf.

Sie fordern auf zum Durst – aber auch dieses Wort ist hier Symbol. Durst sei ein Beweis für die 
Existenz des Wassers, sagt Franz Baader. Er meint es als Gottesbeweis, aber uns interessiert das jetzt nur 
insofern, als er ein Symbol durch ein Symbol beweist: das verbergende Zeichen der Existenz des Wassers 
durch das verbergende Zeichen der Existenz des Durstes. „Aus dem Durst bereiten wir uns einen Trunk“, 
spann Lajos Szabó den Gedankengang von Franz Baader weiter. Aus demselben Grund wie wir uns aus 
Durst einen Trunk bereiten können, ist der Durst ein Beweis für die Existenz des Wassers. Der Durst 
selbst ist das Wasser, sobald seine Existenz als Mangel seiner selbst auftritt. Um bei der Dimension des 
Symbols zu bleiben: Im Durst ruft – trinkt – der Urozean sein zu Flüssen zerrissenes Sein in sich zurück; 
und weil er als Mangel seiner selbst in den Flüssen präsent ist, geht dieser Ruf weiter von Fluß zu Fluß, 
von Durst zu Durst.

Im Durst, zu dem das Symbol auffordert, dürsten wir nach dem Sein, und zwar nach jener 
verborgenen Dimension des Seins, die im Symbol über sich selbst hinaus weiterdrängt zu einer noch tiefer 
verborgenen Dimension. Dieses Sein ist kein Minimum an Sein, sondern ein Maximum an Sein: 
wachsendes Sein. Minimum und Maximum drücken keinen Zustand, sondern eine Bewegung aus: 
Seinsminimum ist schrumpfendes Sein, Seinsmaximum ist wachsendes Sein. Das Wachstum des Seins ist 
gleichzeitig das Wachstum der Gemeinschaft. Parmenides spricht von der Identität des Seins und des 
Denkens. Wenn wir stattdessen von der Identität des Seins und der Gemeinschaft sprechen, drücken wir 
uns weitläufiger aus, weil der Sinn der „Gemeinschaft“ auch das „Denken“ einschließt. Dieses Denken 
drängt über sich hinaus weiter zu einer noch tiefer verborgenen Bedeutung. So wie das Symbol und das 
Denken unendlich sind, ist auch die Gemeinschaft unendlich: unendlich potenzierbar und depotenzierbar. 
Die Gemeinschaft ist Subjekt und Objekt des Durstes – auch die Gemeinschaft in jedem einzelnen 
Menschen: das nenne ich Persönlichkeit. Das Gemeinschaftsmaximum dürstet es nach dem größten Durst, 
das Gemeinschaftsminimum nach dem kleinsten. In ersterem absorbiert der größere Durst den kleineren, 
in letzterem verteilt er sich in kleinere: der kleinere Durst macht den größeren vergessen. Der eine bereitet 
sich einen Trunk aus dem größtmöglichen Durst, der andere aus dem kleinstmöglichen.

Die Krise des Symbols, die in ihrer Tendenz die Entropisierung, der Hitzetod, die Auskühlung 
des Symbols ist, zeigt den Weg aus dem größeren Durst in den kleineren. Dieser Weg ist die Ent-
körperung des Geistes. Das Symbol ist der Körper des Geistes; dies verleiht ihm seine entscheidende 
Bedeutung, und darin liegt das Geheimnis seiner vieltausendjährigen Rolle.

Das Mysterium des Körpers ist das Mysterium des Lebens; das Mysterium des lebendigen 
Körpers ist auch das der Liebe; und das Mysterium der Liebe ist das Gleichnis vom Durst auf den größten 
Durst. Wenn das Symbol zum Durst auffordert, wird das von den zur Symbol-Gemeinschaft Gehörenden 
tief in ihrer Seele so empfunden, als würde sie ein junger Körper zur Liebe auffordern. Das Symbol erfüllt 
die Botschaft des Geistes mit Eros, die Bedeutung mit Bedeutsamkeit. Denn jede Bedeutung, die das 
Symbol vermittelt, bezieht Wärme vom lebendigen Körper des Geistes.

Die Entropisierung des Symbols ist also der Wertverlust einer bestimmten Geistesform innerhalb 
einer bestimmten Gemeinschaft. Ich sprach von ihr als einem Auslöser des Epochenwechsels in der 
jüdischen Geschichte, doch eigentlich handelt es sich um einen Prozeß, der sich nicht auf das Judentum 
beschränkt, sondern die gesamte westliche Kultur betrifft. Gleichwohl ist es berechtigt, sie als einen 
Hauptfaktor der jüngsten Geschichte des Judentums besonders hervorzuheben; nicht nur, weil sie das 
Judentum wegen seiner relativ geringen Anzahl und seiner intensiven geistigen Teilhabe stärker angehen 
dürfte, sondern vor allem, weil Judentum eine unteilbare Einheit von Religion und Volk ist und diese 
Daseinsform dem Symbol im Hinblick auf die Wahrung der Identität eine viel vitalere Aufgabe verleiht 
als im Falle anderer Gemeinschaften. Die Identitätsstörung, die heute bei den osteuropäischen Juden in 
Erscheinung tritt, ist zum Großteil dadurch bedingt, daß für sie die Evidenz, sich als Symbol-Gemein-
schaft zu offenbaren, einerseits infolge des politischen Drucks während der letzten Jahrzehnte und 
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andererseits wegen der unterbrochenen Kontinuität unmittelbar vor dem Krieg und in den Kriegsjahren 
verloren ging.

Unberührt von diesem Problem bleibt derzeit nur die Orthodoxie, und für Israel gilt insofern eine 
Sonderstellung, als es die Wirkung, die der Wertverlust des Symbols verursacht, vorerst neutralisieren 
kann. Allerdings hat die Symbolkrise eine so große Tragweite, daß es der geistigen Anstrengungen aller 
Richtungen des Judentums bedarf, wenn sie sich nicht zu einer allgemeinen Krise des 
Identitätsbewußtseins ausweiten soll. 

1990
Aus dem Ungarischen von Madeleine Merán


