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1.

Sokszor hivtdk mar irok a levéliras illuzidjat segitségiil, hogy annak, amit mondani akarnak, a sze-
mélyesség homérsékletét adhassak. A fiktiv levél szellemi vératomlesztés. A személyes viszony vér-
bbségeébdl atomleszt az ird néhany cseppet vagy néhany decit olvasdjadhoz vald viszonyaba, mert azt
vérszegénynek érzi. Nekem e pillanatban e modszernek az ellenkezdjére van sziikségem. Fiktiv levél
¢és valosagos irasmii helyett fiktiv irdsmiire és valdsagos levélre. Az inditd ok, amely a médszer meg-
forditasara késztet, hasonld az eredeti modszer inditd okahoz — csak természetesen az ellenkezdje an-
nak. Valaki olyannak kell levelet irnom, aki sajat személyességének gyujtopontjaban él. Az ilyesmi a
torténelemben csak egyszer-egyszer fordul eld. A legtobb ember egész életén at arra forditja minden
erejét, hogy ezt a gyujtopontot elkeriilje; ezekrdl most nem is beszélek. Ezek mellett aztdn minden
nemzedékben akad néhany tucatnyi kivétel, aki sajat személyességének gytjtopontjabol él: a gyujto-
ponthol, de nem a gyujtopontban. Sajat személyességiik gytijtopontjabol meritik az energiat a latas-
hoz, a cselekvéshez, érzelmeikhez, gondolataikhoz, akaratukhoz. De latasuk, cselekvésiik, akaratuk,
gondolataik, érzelmeik befutjak a teljes aramkdrt e gyjtopont €s a gyujtdponton kiviil esé valosag
kozott. Személyiségiik gyajtépont ja életiik kristdlyosodési pontja, nem pedig €letiik maga. Hogy a
kettd koziil melyik a teljesebb érték, melyik az egészségesebb — mind a sz6 etimoldgiai értelmében:
mint egész-ség, mind pedig higiéniai értelemében: mint antiperverzio — az donti el: milyen eszkato-
l6giai szerepet tud betolteni az egyik és a masik. Az eszkatologiai szerep csak egyszerre jelentheti
azt a szerepet, amit valaki 6nmaga megvaltasaban, a vilag megvaltasaban és az én megvaltdsomban
betolt — az enyémben, aki ezt a fiktiv frasmiivet és valésagos levelet from. Es igy ez a kritérium
egybeesik egy masikkal: azt hogy a gyajtdpontban ¢€lt, €let a tokéletesebb-e vagy a gyajtépontbol élt,
az donti el, vajon az egyik vagy a masik gyengeségbdl vagy erébdl fakad-e; vajon az, aki
személyessége gyujtopontjaban €1, azért ¢l-e ott, mert be van oda zarva, vagy azért, mert ebbe a
pontba tudott gyiijteni mindent; és az, aki csak a gyujtopontbol €l, azért nem él-e a gyjtopontban,
mert ki van rekesztve onnan, vagy pedig azért, mert elég erOsnek érzi magat ahhoz, hogy az
aramkorben eszkatologiai szerepet toltson be?

Ez a kérdés valaszra var, és éppen a valasz kibontasa az egyik vagany, amelyet ennek a fiktiv
frasmiinek szaméra leraktam. Fusson rajta, ameddig tud. Vagy vélasszon a tobbi vaganyok kozott,
amelyek sorra lerakodnak majd a szamara. Mindegy: a vaganyok mind ugyanarra az 4llomadsra fut-
nak be, ha igazat mondok; ha pedig nem tudok igazat mondani, teljesen kozombos nekem is, masnak
is, hova futnak be. Ez persze érzéketlenség a kompozicid irdnt; de annal jobb: mert ez az jrasmi fik-
tiv és csak az dlarca mogott rejlo levél valosagos. Es most még mindig magyarazatra szorul: miért
kellett megforditanom a fiktiv levélirok modszerét?

Azért, mert valaki olyannak kell levelet irnom, aki sajat személyességének gyujtopontjaban €l.
Az ilyen élet tilsagosan forrd; és ez a kozvetlen érintkezés szempontjabol baj, mégpedig egyszerre
két baj. Az egyik az, hogy az ilyen élet tilsdgosan forrd; a masik az, hogy tilsagosan hideg. Miért
volna elképzelhetetlen, hogy a hdmérséklet is gorbe, akar a tér, és a legmagasabb héfokon beleka-
nyarodik a legalacsonyabb héfokba? Lehetséges, hogya fizikaban ez a hipotézis keresztiilvihetetlen
vagy folosleges; a személyi viszonylatok teriiletén mindenesetre keresztiilvihetd és sziikséges. A leg-
forrobb emperekbdl olyan hiivosség arad, hogy csak az tudja elviselni, aki maga is ilyen forré 1ég-
korben €1. Vagy szemléletesebb hipotézissel: ezen a teriileten a hdmérséklet polaris, a plusz tizmillio
fok egyben minusz tizmilli6 fok is, a plusz egy fok, ugyanakkor minusz egy fok is, és a mérsékelt
meleg egyben mérsékelt hideg is. A hideg csak burka a melegnek; mindenki ugyanolyan forr6 beliil,
amilyen hideg kiviil. Es évakodjunk az artalmatlanoktol, akiknek az érintése kellemes és nem hideg:
nincs benniik melegseg. ,,Barha hideg volnal vagy meleg. De mivelhogy langyos vagy, se hideg, se
meleg, kivetlek téged a szambol.”
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Annal tehat, akinek a levelet kell irnom, az a baj, hogy sajat személyességének gytjtopont;ja-
ban €l és ez az élet tulsdgosan meleg és tulsdgosan hideg. Légkorében a szavak alaktalanna olvadnak
¢s athatolhatatlanul keménny¢ fagynak. ,,Nem tudjdk megdrizni 6nmagukat a kozvetlen kozelség ter-
rorjaval szemben mert a kdzvetlen kdzelség az ilyen életben atcsap a mérhetetlen tdvolsdgba — és
szavaink halmazallapota legfeljebb a pillanatonkénti kontrakciot és expanziot tudja, sajat kontrakcio-
javal és expanzidjaval kdvetni, de. az ugyanazon pillanaton beliili 6sszezsugorbdast és kiterjedést
mar nem. Es ezért itt arra van sziikségem, hogy a tavolsagbol dmlesszek 4t néhany arasznyit a kozel-
ségbe, a vérszegénységbdl néhdny minuszcseppet vagy minuszdecit a vérbdségbe, a hlivosségbdl né-
hany fokot a forrdsagba, a kozvetettségbdl néhany alarcnyit a kozvetlenségbe. Ez a temperalas avatja
azt, ami itt kdvetkezik, fiktiv irdsmiivé és valosagos levéllé. Ha az, amit kdzolni akarunk, még ahhoz
is tul bizalmas természetii, hogy négyszemkozt el lehessen mondani, leghelyesebb, ha mindenkit
odainvitalunk a beszélgetéshez. Ez az a pillanat, mikor az intimitast csak a fiktiv irdsmi biztosithat-
ja.

'Ki az, aki elhomalyositja
az Orék rendet tudatlan beszéddel?"
(JAb, 38, 2)

Job a szenvedés jogéan kérdezi: mi a szenvedés értelme? Ezzel a kérdéssel elhomalyositja az 6rok
rendet — kidertil, hogy a szenvedés jogan kutatni a szenvedés értelmét: tudatlan beszéd. Job baratai a
szenvedés joga nélkiil magyarazzak a szenvedés értelmét. Ezzel a magyarazattal biint kovetnek el —
kideriil, hogy a szenvedés joga nélkiil magyarazni a szenvedést olyan biin, amely alol csak az adhat
feloldozast, aki a szenvedés jogan feltett kérdésével — a tudatlan beszéddel — elhomalyositotta az
orok rendet: ,,mert csak az §személyére tekintek, hogy retteneteset ne cselekedjem veletek, mivel-
hogy nem szoltatok felélem igazdn, mint az én szolgam Job”.

A szenvedés nem elég jogcim arra, hogy a szenvedés értelmét kutassuk. Az viszont, akit nem
éget a szenvedés, és mégis kutatni meri a szenvedés értelmét: erkolcstelen.

Kinek van hat joga ahhoz, hogy kérdezze: mi a szenvedés értelme?

Megalljunk csak. Megtorténhetik, hogy egy kérdésre azért nem tudunk valaszt kapni, mert ép-
pen ezt a kérdést tettiik fel; éppen ezt és nem pedig egy masikat: nem azt, amelyik a valasz felé
aramlik. Egy kérdés 1étezése végeredményben csak annyit fejez ki teljes biztonsaggal, hogy valami-
lyen vonatkozasa van a valasszal — azt azonban mar nem, miféle vonatkozas ez. Megtorténhetik,
hogy ez a vonatkozas merében semleges; hogy a kérdés 1étezése csupan annyit jelent: itt allok, és a
valasz, ha éppen kedve tartja, megtalalhat engem, én azonban egy tapodtat sem mozdulok ki a he-
lyemrdl, hogy elébe menjek. Az is megtorténhet, hogy a kérdés vonatkozasa a valaszra ellenséges,
elharito; a kérdés 1étezése ilyenkor annyit jelent: a valasz 1étezik, de minél tavolabb vagyok tdle, an-
nal jobb. Ez nem 4ll6 kérdés, mint az el6bbi, hanem mozg6 — de mozgasa nem a valasz felé dramlik,
hanem el a valasztol. Akit tehat nagyon érdekel egy kérdés, jol teszi, ha miel6tt rabizna tutajat a kér-
dés hullamaira, el6bb jol megnézi, vajon nem ellenkezd iranyba viszik-e, mint ahova el szeretne jut-
ni?

Kétségkiviil azt szeretnénk tudni: kinek van joga ahhoz, hogy kérdezze, mi a szenvedés értel-
me? Ez el6bbre vald, mint a kanti ismeretelméleti kérdés; mert azt is magaban foglalja: kinek van jo-
ga az ismeretelméleti kérdést feltenni? Ha nem tudjuk, kinek van joga a szenvedés értelmét kutatni,
azt sem tudjuk, kinek van joga az ismeret lehetdségét kutatni (feltéve természetesen, hogy az isme-
retnek egyaltaldban van értelme, vagyis van valami koze az ember szilikségléteihez) — (és itt megint
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feltéve, hogy az emberi sziikségleteknek van valami koziik az ember szenvedéséhez és boldogsaga-
hoz); és ha nem tudjuk, kinek van joga az ismeret lehetdségét kutatni, kitessziik magunkat annak a
veszélynek, hogy olyanoktoi fogadjuk el az ismeretelméleti kérdést €s annak allitoélagos valaszat,
akiknek kérdése ellenséges vonatkozasban all a valasszal, tehat nem kozel visz hozza, hanem mesz-
sze elvezet tole. De ez mar mind tulmotivalasa annak, miért szeretnénk azt, amit szeretnénk.

Kétségkiviil azt szeretnénk tudni: kinek van joga ahhoz, hogy kérdezze, mi a szenvedés értel-
me; mert ha ezt nem tudjuk, minden kenetteljes, vagy cinikus, vagy nagyképii és szorgalmas szél-
hamos az orrunknal fogva vezethet, és nemcsak a falatot lophatja ki a szankbol és az erét izmaink-
bol, nemcsak 6nmagunk feletti hatalmunkat sikkaszthatja el, hogy az 6 mifelettiink valé hatalmat
ndvelje, hanem szenvedélyiink tiizét alkalmatlanna teheti minden egyébre, mint arra, hogy pecseny¢-
Jét megsiisse rajta, érzelmeinket ¢s gondolatainkat eunuchokka és porkoldbokka gytrhatja at, hogy
sajat bortoniinket 6rizzék — elrabolhatja életiinket, halalunkat és feltimadasunkat. Igen: igy lehet a
haziallat mélto tarsaként haziembert kiteny€szteni. Nagyon is tudnunk kell tehat: kinek van joga ah-
hoz, hogy kérdezze, mi a szenvedés értelme?

Es mert ilyen nagyon fontos a kérdés, nagyon bizalmatlanok vagyunk vele szemben. Féliink,
hogy nem a vélasz feléaramlik.

Konnyen lehet példaul, hogy a kérdést inkabb igy kell feltenniink: kinek van joga ahhoz, hogy
ne kérdezze, mi a szenvedés értelme? Ez persze nem 6szinte kérdés. Gyant és agresszio rejlik mo-
gotte. Ugyanez a kérdés Oszintén, a gyanut €s agressziot felszinre hozva, igy hangzik: van-e egyalta-
laban valakinek joga nem kérdezni, mi a szenvedés értelme? De ha a kérdésben kirajzolt tagado va-
lasz helyes (és mihelyt ez az agressziv gyanl megsziiletett benniink, mar menthetetlentil rabjai va-
gyunk ennek az elé-itéletnek), dorombol a kapun a szillogizmus. Senkinek sincs joga ahhoz, hogy ne
kérdezze, mi a szenvedés értelme? De aki nem szenved, és mégis kutatni meri a szenvedés értelmét:
erkdlcstelen. Ergo: senkinek sincs joga nem szenvedni.

Siralmas, siralmas taldlkozas. Hat igy kell viszontlitnom téged, 6h szenvedés? Igy kell vi-
szontlatnom téged, 6h Krisztus? A szillogizmus frakkjaba 6ltdztetve? Dedukalnom kell a keresztha-
1alt? Mint jol emlékszel (mi mar.alig emléksziink rd), ez mar megtortént egyszer. Pilatus és az irds-
tudok annak idején dedukaltak a kereszthalalodat. A paragrafusokbdl levezették, hogy kereszthalalt
kell halnod, és kisérletileg is bebizonyitottak, hogy kdvetkeztetésiik hibatlan volt. Nem vettek tudo-
mast rola, hogy te szillogizmus nélkiil is tudtad ezt, és hangosan, megmondt ad; akinek fiile volt a
hallasra, hallhatta. De nekik nem volt fiiliikk a hallasra, nekik a nem-hallasra volt filiik, és — csodala-
tos harmonia! — pontosan ilyen fiilre volt sziikségiik ahhoz, hogy 1étjogosultsagukat igazolhassak, és
hogy neked igazad lehessen. Ha lett volna fiiliik a hallasra, foloslegessé valt volna az egész faradsa-
guk, hogy kereszthalalodat dedukaljak; paragrafusok nélkiil is megtudhattdk volna, hogy kereszt-
halalt fogsz halni. De ha lett volna fiiliik a hallasra, nem lett volna hangjuk a ,,feszitsd meg”-re, €s az
0 szillogizmusukkal egyiitt 6sszeomlott volna a te jovendémondasod is. Csakhogy persze nincs eb-
ben semmi rejtély — te sohasem szeretted a rejtélyeket, és bosszankodtal, mikor csodalkoztak a

......

......

sziinik meg a szenvedéstek?
Leirom mindezt, mert le akarja irni a tollam, de kdzben szemdldokom Osszerancolddik. Tudni
akarom végre, mondja szemoldokom a tollamnak, miféle urnak szolgalsz: az értelemnek-e vagy az
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értelemtagadasnak? Senki sem szolgalhat egyszerre két trnak. Mert nagyon is fontos, hogy tudjuk:
kinek van joga ahhoz, hogy kérdezze, mi a szenvedés értelme? Es mert ilyen nagyon fontos, latnunk
kell, angyal vezeti-e a tollat vagy 6rdog? Az angyalokat nehéz felismerni; tele vagyunk ,,jol sikertilt
angyalhamisitvanyokkal”, ahogy a szenvedésbe belepusztult magyar koltd kifejezte. De az 6rdogot
roppant konny( felisme:ni: az 6rddog mindig irracionlista.

Hat mi ez, ha nem az értelem tagadasa ? Ha nem az értelem tagadésa, akkor az értelemtagadas
tagadasa. Az értelemnek a tagadasok tiizében megérett igenlése. Ertelmes csak az lehet, ami
sziikségletet elégit ki. Egyetemes érvénnyel pedig csak az wlehet értelmes, ami egyetemes érvényii
sziikségletet elégit ki. Persze, hogy nem a szillogizmusban van a baj. Baj akkor van, ha nem tudjuk,
hogy szillogizmusunk melyik sziikségletben vessen horgonyt. Dedukci6 annyiféle van, ahanyféle
alapsziikséglet mell¢ lehet optalni. Mint dedukci6 mindegyik hibatlan i lehet, és mégisértelemtagado,
irracionalisztikus — ha az opci6, amelyben le, van horgonyozva, hibas.

Gyerekkoromban volt am nekiink egy dedukcionk (a logikai kompendiumunkban lakott €s
mindenkit megugatott, aki csak arra jart), az hét nyelven beszélt; igaz, hogy valamennyin siiletlen-
ségeket. Minden ember haland6, Péter ember, tehat Péter 1s halandd. Ez persze csak illusztracio a
dedukciora, de akkoriban még sikeriilt megdriznem azt a sziiletésemhez kdzelebb esé korban szer-
zett képességemet, hogy minden konyvben eldszor a képeket nézzem meg, €s a képeken keresztiil
probalj am megérteni a szoveget is. Es amit most mondani szeretnék errél a csodalatos dedukciorol,
felettébb tudomanytalan: csak egy éretlen gyermekkor emlékeit idézem fel. Az elsé emlékem az,
hogy tgy jartam kortil ezt a deoukcidt, mint az dhitatos utazd az egyiptomi piramisokat. Impozans
volt. Olyan impozéns, hogy j6 ideig nem is tudtam taljutni ezen az egy élményen: hogy imponalo.
Abban, hogy tokéletesen megértsem, taldn mind a mai napig megakadalyozott ez a lehengerld
élmény. Ami pedig ennyire imponald volt benne, az az elsd tétel folényes biztonsaga: minden ember
halandoé.

Késébb, mikor mar eléggé 6sszeszedtem magam legalabb ahhoz, hogy eltakarjam a szemem,
¢s igy a dedukcid imponald volta mellett helyet szoritsak magamban még valami gondolatfélének,
egyeldre csak egyet nem értettem (nem mintha minden mast értettem volna, de annyi 1élekjelerilétem
még nem volt, hogy tobbet ne értsek - mert a nemértés igazan nem a megértés privacioja, hanem
rendkiviil farasztdaktus; és nagyon sokszor éppen a megértés a nemértés privacidja). Tehat egyeldre
csak egyet nem értettem: ha ilyen imponaldan biztos az, hogy minden ember halando (és kell, hogy
ilyen imponaldan biztos legyen, mert hiszen egész piramist kell hordozni) — ha ilyen 1€élegzetallitoan
biztos, hogyan lehet a dedukcid-piramis épitdinek energidjuk, tiirelmiik és kedviik ahhoz, hogy ezen
az egyetlen ponton egy Iépéssei is tilmenjenek?

Pihentetd volt, mikor joval késébb kezembe keriilt egy hindu logikai kompendium, ugyancsak
illusztralt kiadas. Nem azért volt pihentetd, mert hindu volt, noha sokan tapasztalhattuk, hogy az
eurdpai szellem faradtjai pihenni mennek Indidba; egyrészt azért, mert sokkal kevésbé faraszto egy
olyan szerelem, amelyben a szerelmeseket egymastol tobb ezer mérfold €s tobb ezer év valasztja el;
masrészt azért, mert azt remélik, hogy Indiaban megtalaljak a Semmit, amelyrdl feltételezik, hogy
gyogyfiirdd €s amelyrdl az eurdpai szellem a nyelv itmutatasa nyoméan azt allitja, hogy nincs. Tehat
nekem nem azért volt pihentetd India, 'mert ott van semmi, hanem azért, mert ott sincs semmi, ellen-
ben ott is van valami, st ott is egy valami és sok valami van; és az a valami, amirdl most beszélek —
egy hindu logikai kompendium, ugyancsak illusztralt kiadas —, pihentetd volt, mert az illusztracio
nem volt olyan lenyligozden imponald. A szillogizmus 6t tagbol allt, €s az alap nem imponal6 biz-
tonsagu altalanos tétel volt, hanem — maga a végeredmény, amit a szillogizmus le akar vezetni. Ez az
eljaras olyan ostobanak latszik, hogy egy logikai kompendiumban, ahol minden azért izzad, hogy
okosnak lassék, mar magéaban véve is iidit. Hiszen igy foloslegessé valik az egész faradsag, hogy a
végeredményt dedukaljék; szillogizmus nélkiil is megtudhattuk volna a végeredményt. Olyan, mint-
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ha mi igy kezdtiik volna a sajat szillogizmusunkat: senkinek sincs joga ahhoz, hogy ne szenvedjen;
aztan nagy faradsagos dedukcioval megprobaltunk volna rajonni ugyanerre: mert aki a szenvedés
értelmét kutatja, anélkiil, hogy szenvedne: erkdlcstelen — viszont senkinek sincs joga nem kutatni a
szenvedés értelmét tehat senkinek sincs joga ahhoz, hogy ne szenvedjen. Vagy mintha Pilatusnak és
az irastudoknak lett volna fiiliik a hallasra és igy eleve tudtak volna, hogy Krisztusnak kereszthalalt
kell halnia, és mégis, s6t ebbdl kiindulva dedukaltdk volna a paragrafusokbdl, hogy kereszthalalt kell
halnia — nem lett volna ez ostoba eljaréas?

talanos tétel volt, hanem a végeredmény. Mégpedig valami egészen szerény végeredmény. Ami tehat
a példat illeti, nem az, hogy: Péter haland6 — mert hatha nem is haland6 szegény? Ez mar tilsdgosan
impozans kezdet volna és nehéz volna taljutni rajta — foleg Péternek. Mert ez az, amire lathatolag senki
sem gondolt azok koziil, akik az én csodalatraméltd gyerekkori kompendiumomat dsszeallitottak:
hogy héatha Péter maga veszi véletleniil kezébe a képeskonyvet és a higgadt, érzelmektdl mentes lo-
gikus gondolkodast azon az illusztracion keresztiil kell elsajatitania, amely az ¢ haldlat abrazolja.

A hindu logikai kompendium ebbol a szempontbdl eldrelatobb volt. Hagyta, hogy Péter nyu-
godjék békében — mar tudniillik feltételezve, hogy Péter akkor nyugszik békében, ha nem ijesztgetik
halanddsaggal. Mert mégis tilzas volna, ha a siralomhazban a lelkész azzal bucstizna este a halalra-
itélttdl: aludjék nyugodtan kedvesem, reggel jon magaért a hohér. Nem, ennél sokkal eldrelatobb
volt ez a hindu, logikai kompendium (ugyancsak illusztralt kiadas — ez fontos, mert képek nélkiil a
leleplezés is képtelenség). De eldrelatobb, volt egyéb szempontbol is. Illusztracidja nemesak altala-
ban a dedukcionak, hanem a dedukcid biztonsaganak is illusztracidja kivant lenni. Semmi sem dedu-
kalhat6 biztosabban, mint az, amit mar amuagy is biztosan tudunk. Ez a megallapitds nem valami
mély, de talan hasznos. Utana kellene nézni, 1étezik-e egyaltalaban olyan biztos dedukcid, amely
mast vezet le, mint amit mar a dedukcio elétt amuagy is biztosan tudtunk. Az, hogy ,,utdna nézni”; itt
nem egyszerll germanizmus; mert ez a vizsgalat valdban csak ugy végezhetd el, ha hagyjuk, hogy a
dedukcids sor egész végelathatatlan menete elvonuljon el6ttiink, és mikor a sor utolsé tagja is el-
vonult, mi utana baktatunk; hogy szemiigyre vegyiik: kihez is volt szerencsénk? Az a matematikus
vagy logikus, aki j6 arcmemoridnak 6rvend, ilyenkor homlokéra csap: ,,Hohd, hiszen ez az én oreg
baratom, az Azonossag!” Es akkor izgatottan elorefut, hogy megnézze a tobbicket is a menetben és
elalmélkodik: ,,No de ilyet! Hogy ezek hogy hasonlitanak egymasra! Hiszen az egész menet egyetlen
csalad! Az 6reg Azonossag fiai, unokai és dédunokai!” Ugy bizony, és ha nem csalad, akkor tiikor-
rendszer: az azonossag végtelen sok kisebb-nagyobb tiikorképe. Kiillonb6zd méretekben és kiilonbo-
70 pozokban viszontlatjuk benniik azt, amit mar a dedukci6 elott amugy is biztosan tudtunk.

A csalas persze nyilvanvalo. Amit biztosan tudtunk mar amugy is, az a tiikkorképek eredetije
volt €s az is egy sulyos megszoritassal: a tiikorképek eredetije egy meghatarozott méretben €s egy
meghatarozott pézban. Nem tudtuk azonban, hogy ilyen méretekben és ilyen p6zokban képes tiikro-
z0dni. Akik az indiai gyogyfiirdot keresik, éppen azt remélik, hogy ha fejest ugranak a Semmi vizé-
be, nem fogja tobbé vakitani ket ez a sokféle tiikrdzés, ami farasztod a szemiiknek. A Semmi nem
tiikrozodik, mert a Semmihez minden allitmény nemmel kapcsolddik. Mi azonban nem vessziik
ennyire komolyan az indiai gyogyfiirdd prospektusat, mar csak azért sem, hogy Indiat magat — és
benne az én hindu logikai kompendiumomat is — komolyan vehessiik. Itt maradunk tehat és nézziik a
tiikrozést; s6t, ha lehet, részt is vesziink benne. Akkor megint az a kérdés: mit akarunk voltaképpen a
szillogizmustol? Bantani-e vagy védeni?

Béntani? Semmi esetre. Azt akarjuk, hogy 6 ne bantson minket.

Védeni? Semmi esetre. Azt akarjuk, hogy 6 védjen minket.

De erdsiteni! Erdsiteni, hogy jobban védhessen minket.

Hiszen a szillogizmussal nincs semmi baj. Baj akkor van, ha nem tudjuk, hogy szillogizmu-
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sunk melyik sziikségletben vessen horgonyt. Dedukcid annyiféle van, ahanyféle alapsziikséglet mel-
1¢ lehet optalni. Mint dedukcid, mindegyik hibatlan lehet és mégis értelemtagado, irracionalisztikus
— ha az opcid, amelyben le van horgonyozva, hibds, értelmetlen. Ebbdl indultunk ki utoljara és ez ve-
zetett el a hindu kompendiumhoz. Azt mondtuk, ez a hindu logikai kompendium nemcsak azért
eldrelatobb, mint az én bamulatos gyerekkori kompendiumom, mert nem azzal kezdi Péter logikai
edzését, hogy elteszi 1ab aldl (s aztan majd bosszankodik, hogy a gyermek sehogy sem fejlddik), ha-
nem azért is, mert illusztracidja nemcsak a dedukcionak altalaban, hanem a dedukci6 biztonsaganak
is illusztracidja kivan lenni. Erre a biztonsagra a dedukcid nagyon kényes, és minden oka megvan
erre. Mert ugyan mire megyiink vele, ha egy bizonytalan alaptételbdl sok mas bizonytalan vagy még
bizonytalanabb tételt vezetiink le?

De nézziik végre, mit mond a hindu dedukcid? Az alaptétel nem izgalmas, de biztos; €s ennek
megfelelden a végeredmény is ugyanolyan biztos — s6t, mint tudjuk, teljességgel ugyanaz. Az én
kedvenc dedukciom beldle igy hangzik:

A A hegyen tliz van.

B Mert a hegyen fiist van.

C Abhol fiist van, ott tiiz van.

D Marpedig a hegyen fiist van.
E Tehat a hegyen tliz van.

Mi a kiilonbség a két szillogizmus kdzott?

Latszolag értelmetlen, formalis eltérés az egész. A hindu dedukci6 utols6 harom tétele azonos
a mi Szerencsétlen Péteriink teljes dedukcidjaval. A hindu iskola (egyik a sok koziil) nyitanyként
elébe biggyeszti még egyszer az utolso két tételt, forditott sorrendben. Igy szép szimmetrikus rend-
szert kapunk, kozéppontjaban az altalanos tétellel:

A

A metszéspontokon sorjaban helyezkednek el egymas utan a tételek, latszoélag minden geo-
metriai hatso gondolat nélkiil, gy, ahogy éppen kovetkeznek. Mégis, a logikai centrum —az altala-
nos tétel — a geometrikus rendszernek is centruma lesz, az azonos tételparok pedig szimmetrikusan
egymassal szemben fekszenek: A = E, B = D.

Annak, akinek kelld érzéke van a formak ¢€s strukturdk harmoéniaja irdnt, mar ez is érdekes le-
het. Elgondolkodhat annak jelentdségén, hogy logikai élményeink természetes struktiraja igy meg-
egyezik geometriai élményeink strukturajaval. De nem allithatom, hogy szdmomra ezért volt elso-
sorban iidité a hindu szillogizmus. Ne felejtsiik el, hogy kezddétt a dolog. Ugy kezdddott, hogy
mélységesen felhaboritott az a kormonfont ravaszsag, amellyel az én gyerekkori kompendiumom be-
halézta és kizsdkmanyolta Pétert. E18szor elébe rakott egy imponald biztonsagh altalanos tételt: min-
den ember halandé. fme az alapkd, mondta Péternek; hézat épitiink az emberiségnek, és ez lesz az
alapkd; vidd és rakd le. A mit sem sejtd Péter vallara vette a sulyos terhet és vitte; hét mérfoldnyire
vitte, és majd leszakadt a valla, de azért csak vitte, mert maga is szeretett volna mar az Emberiség
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Hézaban lakni. Hogy az alapkd éppen ez a tétel: ,,minden ember haland6”, fel sem tlint Péternek.
Imponalo, altalanos tétel — mi koze lehet neki az ilyen hiivos, elokeld altalanossaghoz? A tétel csak
minden emberrdl beszél, nem pedig Péterrél. Eg és fold. Mikor végre sikeriilt leraknia az alapkovet
és kissé kiflijta magat, a szillogizmus ismét elébe rakott egy tételt: Péter ember. Ime a haz tartdoszlo-
pa, vidd ¢és helyezd el. Péter szerényen meghajolt. Tetszett neki, hogy rola sem feledkeznek meg; €s
valdban, ha jol meggondolja, 6 csakugyan ember; mi rossz szarmazhat az ilyen oszlopzatb6l?
Villara vette, elcipelte és sz€pen rahelyezte az alapkdre. Letordlte arcarol a veritéket €s jelentkezett
a tetdért — mar csak a tetd hidnyzik és kész az Emberiség Haza. Ekkor tortént a megdobbentd fordu-
lat. A szillogizmus mozdulatlan arccal elébe rakta a harmadik tételt: Péter haland6. ime a tetd,
mondta Péternek; hazat épitiink az emberiségnek, és ez lesz a tetd; vidd el és huzd fel az oszlopzatra.
Most kész az Emberiség Haza ¢s te meg fogsz halni. Péter pedig, szegény, szerencsétlen Péter, csak
szédiilt és hapogott. Hat ez a tet6? Hogy éppen az 6 halala a tet6? De hat akkor minek volt az egész?
Minek cipelt, dolgozott, verejtékezett, reménykedett? Mikor az Emberiség Hazaban 6 sohasem fog
lakni?

Naiv histéria, de néha a naivitdsnak van igaza, €¢s n¢ha az a legnagyobb baj, hogy nem va-
gyunk elég naivak. Egyligyli historia, de néha jo, ha az ember egyligyli — azt az egy ligyet legalabb at
tudja tekinteni. Péter példaul, mikor elérkezik sajat halalahoz (€s sajat haldlahoz az ember csak ¢€leté-
ben érkezhetik el), gy lathatja, hogy nem is az ¢ historidja ostoba, hanem inkdbb az a szillogizmus,
amely értelmesnek, vagyis célszeriinek talalja, hogy célként tlizze ki sajat céltalansdganak bizonyita-
sat. Ebben a tragikus pillanatban Péter ugy talalhatja, hogy ebbe a szillogizmusba valahol logikai hi-
ba csuszott. Ugyan hol? Ott, ahol ketté¢hasad, kétértelmiivé valik annak a szonak az értelme, hogy:
»értelmes”. A kettéhasadas utan az értelmes az egyik oldalon célszertit jelent, a masik oldalon logi-
kusat. Sajat halalaval szemtdl-szembe allva Péter felteheti a kérdést: lehet-e logikus az, ami
célszerlitlen, és célszerli az, ami illogikus?

Mondom, ugy kezdddott a dolog, hogy Péternek éreztem magam (hogy is ne éreztem volna
magam annak, mikor ez a vilag a péterek vilaga?), és felhaboritott az anonim logikanak ez a cinikus
kizsakmanyol6 mandvere. Ezutan keriilt kezembe a hindu logika — €s mar az els¢ pillanatban elbii-
volt szillogizmusanak logikai dszintesége. Tehat az, hogy ugy irja le a kdvetkeztetést, ahogy bennem
valoban torténik. Ha a faradt és borig 4zott vandor tiizet keres, ahol kiss¢ megmelegedhetik, és a
hegyen flistot pillant meg, ugyan mi lesz az elsé gondolata? Talan a biiszke 4ltalanos tétel, hogy
,»ahol flist van, ott tliz van™? Bevallom, én mar sok vandorral taldlkoztam életemben, de ilyennel még
soha. Akivel én taldlkoztam, ilyenkor igy kidltott fel: ,,A hegyen tliz van!” Mindjart a végered-
ménnyel kezdte. A tobbire csak dialogikusan kertilt sor (dialdgusban massal vagy 6nmagéval, nyilt
vagy rejtett dialdgusban) - és éppen a hindu szillogizmus sorrendjében. Itt 1ép jogaiba a mi
geometriai abrazolasunk is. Ami a kdrben rejtett centrum, amelytdl a periféria 1éte lathatatlanul fiigg,
az a szillogizmusban is rejtett centrum — a dolgok torvényének latens, de mindenkor mozgdsithatd
ismerete —, amelytdl konkrét megfigyeléseink 1éte és megbizhatdsaga lathatatanul fiigg. Ebbdl az in-
tellektualis — centrumbol taplalkozik valamennyi érzéki észrevételiink is (maskiilonben ezerszer lat-
hatok tiizet és ezeregyedszer sem illeszthetem be a ,,tlizélmény” azonossagaba; maskiilonben soha-
sem tapasztalhatom, sohasem ismerhetem fel a tiizet; maskiilonben nem léteznék nyelv, vagy ami
ugyanaz, annyi egymasra visszavezethetetlen nyelv 1éteznék, ahany egyedi észrevétel). De maga ez
az intellektudlis centrum csak akkor 1ép el6 rejtettségébdl, ha kiilon hivom. Erre a hivasra nagyon
sokszor sziikség van: valahanyszor nem pusztan a kérnyezetemben, hanem a vilagban akarok tajéko-
z6dni vagy cselekedni. De az intellektudlis centrumot mindig csak a perifériabol, a konkrét jelenség
Orhelyébdl tudom hivni. Egy olyan altalanos tétel, amely kiilon hivas nélkiil jelentkezik, éppolyan
sulyos akadalya a megismerésnek, mint az altalanos torvény hidnya. Ezek a kérdés nélkiili feleletek a
szellemi halal szavai; ezek a szavak képezik a halal nyelvét; ezen a nyelven ismer meg a halal min-
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ket — és mindenki annak a hatalma ala kertil, aki megismeri 6t. A hindu szillogizmus két utolso, is-
métlo tétele csak masodsorban szolgélja az ellendrzés igényét. Elsdsorban valdban a kor teljessége
kedvéért van rajuk sziikség: azért, hogy a centrumot bezarjak a rejtettségbe €s igy megorizzék a tor-
vény mobilitasat, személyes megszolithatosagat, érzékeny liiktetését.

Hogy a kovetkeztetésnek ez a személyes, logikai-érzelmi-érzéki dszintesége mennyire fontos,
kideriil, ha megkiséreljiik a mi Péteriink szomoru szillogizmusat atirni erre az érzékletesen dszinte
logikai nyelvre. Ezen a nyelven ugyanis a kovetkeztetés valahogy igy hangzik:

A Péter, meg kell halnod. Hagyj fel minden reménnyel.

B Mert hat ember vagy, Péter. Ugy kell neked, Péter.

C Marpedig minden embernek meg kell halni. Kiilon arra a célra sziiletnek, hogy
meghalhassanak.

D Te pedig ember vagy, Péter. Ugy kell neked, Péter.

E Ezért Péter, meg kell halnod. Hagyj fel minden reménnyel.

Igen, valahogy igy. Hogy itt minden egyes tétel reflexioval bovitett, kettds tétel, csak latszolag
jelent eltérést a fiistrdl tlizre kovetkeztetd szillogizmustol. A modszer ugyanaz: az érzékletes logikai
Oszinteség mddszere. Amott fiistrdl és tlizrdl beszeElt Péternek a kovetkeztetés; itt sajat halalarol szol
hozza — és nem akadt még olyan péter, aki sajat haldlanak bejelentését reflexié nélkiil vette volna tu-
domasul és megelégedett volna azzal, hogy ezt a bejelentést szarazon regisztralja €s szabalyszerlien
iktassa. Ezért itt a reflexio elvalaszthatatlan mozzanata az dszinte logikdji kovetkeztetésnek.

Az atiras elonye elso pillantasra szembeszokd. Az dszinteség modszere itt is, mint mindig,
leleplezé modszer.

Ha ugyanis Pétert e szavakkal invitaljak az Emberiség Hazanak épitkezési munkaélataihoz:
,Péter, meg kell halnod, hagyj fel minden reménnyel!” — tgy Péter rogton keresztiillat a szitan, és
szépen kOszoni az invitalast, de nem adja magat oda a jatékhoz. Itt ugyanis nem csak a végén deriil
ki, hogy az Emberiség Haza nem Péter szamara épiil, mert Péterre nemcsak a kdmiives, hanem
Kodmiives Kelemenné szerepe is var, vagyis Déva vardnak az 6 holttestére van sziiksége ahhoz, hogy
falai le ne omoljanak. Itt leleplezddik, hogy az alapkd ugyanaz, mint a tetd: mind a kettd Péter hala-
la. Itt Péternek eszébe sem juthat, hogy kiilonbséget tegyen ,,minden ember” érdeke €s sajat érdeke
kozott, mert mire ez eszébe juthatna — mire eljutna a biiszke altalanos tételhez, amelyben 6 szemé-
lyesen nem szerepel —, mar régen felhagyott minden reménnyel €s becsapta a konyvet. Nem farad
foloslegesen azzal, hogy végigragja magat a szillogizmuson, mert az mar az elsd tétel utan elvesz-
tette szdmara minden érdekességét: ezen az egy ponton képtelen tuljutni. Az Emberiség Haza persze
—ezt el kell ismerniink — igy sohasem ¢épiil fel. De hat minek is épiilne? Kinek is épiilne? A mi
vildgunk a péterek vilaga, és igy amugy sem akadna lakoja a haznak.

Mas volna természetesen a helyzet, ha az ,,értelmes” értelme nem hasadna ketté logikusra és
célszertire, ha tehat szillogizmusunk nem abbdl indulna ki, hogy logikus lehet az, ami célszeriitlen
¢s illogikus az, ami célszerli — ha szillogizmusunk valosagos sziikségletben volna lehorgonyozva. Ha
példaul ilyenforméan épiilne fel:

A Péter, neked sziikséged van az 6rok életre. Ne mondj le rola, Péter!

B Mert ember vagy, Péter, aki nem tud belenyugodni a halélba. Ne is tagadd, Péter!

C Marpedig az embernek, aki nem tud belenyugodni a halalba, sziiksége van az 6rok életre. Es
jol teszi, ha nem mond le arrdl, amire ilyen mélyen sziiksége van.

D Te pedig ember vagy, Péter, aki nem tud belenyugodni a haldlba. Ne is tagadd, Péter!

E Ezért Péter, neked sziikséged van az 6rok ¢€letre. Ne mond;j le hat rola, Péter!
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Nem, senki sem allithatja, hogy egy ilyen atalakitott (valosdgos sziikségletben lehorgonyzott)
szillogizmus biztositja Péternek az 6rok életet. Ehhez legalabbis az sziikséges, hogy valamennyi szil-
logizmusunkat atalakitsuk, valamennyit Péterhez cimezziik és valamennyit val6sagos sziikségletben
horgonyozzuk le: legalabbis az sziikséges, hogy megsziintessiik az értelem énhasadasat. De ne feled-
jiik el, hogy a Péter haland6sagarolszolo szillogizmus: illusztracid. Ez pedig nem azt jelenti, hogy
»csupan” illusztracid, Hanem éppen ellenkezdleg: azt jelenti, hogy szillogizmusunk és sziikségle-
teink viszonyat abrazolja. Egy olyan logikaban, ahol a célszeriitlen nem lehet logikus €s a célszerli
nem lehet illogikus, sziikséglet és szillogizmus Uigy viszonylanak egymashoz, mint kérdés és felelet.
A sziikséglet kérdez, a szillogizmus felel. A sziikséglet azt kérdezi: hogyan elégithetd ki? — a szil-
logizmus pedig (minta szillogizmusok Osszefliggd lancolatanak egyik szeme) erre a kérdésre felel.
Viszont egy olyan logikaban, ahol logikus lehet, ami célszeriitlen és illogikus, ami célszeri, kikap-
csoltuk a kérdezot. Ezek a kérdés nélkiili feleletek a szellemi halal szavai — nemcsak akkor, ha vélet-
leniil Péter halanddsagarol beszélnek, hanem minden esetben, barmirdl is beszélnek. Ezek a szavak
képezik a halal nyelvét (a halal minden megnyilvanulasanak nyelvét), ezen a nyelven ismer meg a
halal benniinket — ¢s mindenki annak a hatalma ala keriil, aki 6t megismeri. Ezért kellett éppen a Pé-
ter halandosagarol szolo szillogizmust illusztracidként valasztanunk. Ez a szillogizmus paradigmati-
kus: uralkod¢ logikai kultrank minden mas szillogizmusa ezt az egyetlen alapdedukciot varialja. Es
ezért nem ¢épiilt fel mind a mai napig az Emberiség Haza.



