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1. 

A történelmi emlékezet, amelynek egy ,,magánvaló” eseménnyel kell egyeznie ahhoz, hogy hiteles 
legyen, az igazság adekvációs felfogásának egyik válfaja, és mint ilyen, fából vaskarika. Az emléke-
zet ugyanis természeténél fogva mitikus – és ez hozzátartozik a hitelességéhez, mert nem vonat-
koztat el attól, hogy az esemény és az emlékezés között idő telik el, és ez maga is történés, és hoz-
zátartozik ahhoz a történéshez, ami az emlékezés. 

Ezért lehetnek számomra másodrangú, sőt lényegükben elhanyagolható jelentőségűek 
Szabó Lajos életrajzi adatai. A közelség teszi elhanyagolhatókká őket. Persze minél távolabb van 
valaki Szabó Lajostól, annál nagyobb jelentőségre tesznek szert a számára. 

Az én Szabó Lajos-életrajzomhoz sok adatnál több köze van annak az álomnak, amelyben 
mint Abdurrahman jelent  meg előttem, évekkel halála után. Abdurrahman beduin tevehajcsár 
volt. Megrázott ez az álombeli találkozás, s akkor megelégedtem ennyivel, nem elemeztem az 
álmot. Pedig lehetne elemezni. Miért volt például tevehajcsár? Nem azért-e, mert könnyebben 
megy át a teve a tű fokán, mint a gazdag ember – a pneumában gazdag, aki a ,,lelki szegény”  
ellentéte – a mennyek országába? És ha igaz is, hogy ez a teve tulajdonképpen hajókötél (nem 
kamélosz, hanem kamilosz), ez a filológiai apróság – talán Raschke belépése az álomba – csak még 
jobban alátámasztja azt a feltevést, hogy Abdurrahman azért volt tevehajcsár és nomád beduin, 
mert Szabó Lajos szüntelenül vándorolt és örökké vándorolnia kellett és kell, hogy ,,minden ha-
tárt saját felrobbantására használjon fel”, és minden horizontot transzcendáljon: hiszen hivatása, 
hogy a pneumában nem elég szegény emberek hajókötéllé racionalizálható, kiegyenesíthető tevéit 
áthajtsa a tű fokán, és ezzel megmutassa a pneumában gazdag, túlontúl gazdag embernek, hogy 
kellő erőfeszítéssel mégiscsak bejuthat a mennyeknek országába. És miért éppen a mennyek 
országába? Mert ez az első: ,,Keressétek először a mennyek országát!” 

Szabó Lajos sokszor idézte ezt az evangéliumi igét (többnyire ebben a formában: 
,,Keressétek először az Isten országát!”), de ha sohasem idézte volna, akkor is ezekbe a szavakba 
sűrítve lehetne legpontosabban leírni azt a legszélesebb sort, amelyre szellemi pályájának valamennyi 
szakasza leképezhető, marxista fázisától a nietzschein keresztül a biblikusig, vagy annak logocent-
rikus hangsúlyáig: a krisztiánusig, és ennek korrelátumáig: a nyelvmatézisig. Szabó Lajos nem is 
tett különbséget a mennyek országa és a legszélesebb sor között. Ezt a kifejezést: ,,a legszélesebb 
sor” a matematikából vette át, Gödel nem-teljességi tételéből, s a ,,mennyek országa” funkciona-
lizált változataként alkalmazta, magát a Gödel-tételt pedig a rávonatkozó evangéliumi ige parafrá-
zisaként. Az a gödeli követelmény, hogy mindent egy szélesebb, egy nagyobb sorra, végső fokon 
pedig a legszélesebb sorra kell leképezni – Szabó Lajos néha úgy mondta: a leggazdagabb skálára, 
ritmusra vagy kontinuumra –, ez a gödeli követelmény Szabó Lajos számára egyértelmű volt az 
evangéliumi követelménnyel: ,,keressétek először a mennyek országát!” 

A mennyek országának keresése visszakeresés: hátrálás a végtelenbe. Filozófiai szaknyelven 
,,regressus in infinitumnak” mondják, és súlyos logikai betegségként diagnosztizálják, itt azonban 
a mennyek országa keresésének egyszerű leírása. Ez a visszakeresés kettős értelmű. Egyrészt ab-
ból a véges létezésből kiindulva, amelybe belevetve  találom magam, vissza kell keresnem azt az 
eredeti végtelent, amelynek hasadási terméke ez a véges lét; mert nem  végesek halmozásával jutok el 
a végtelenhez, ami a mennyek országa (ezt Bábel tornyának építői kísérelték meg abban a bibliai 
elbeszélésben, amely legrejtettebb rétegében a művészet eredetéről szól); nem végesek halmozásával, 
hanem  véges létrétegek lebontásával. ,,Véges létrétegek lebontása”: ez a lelki szegény jellemzője. És 
csak ő jut át a mennyek országába könnyebben, mint a teve vagy a hajókötél a tű fokán. Másrészt 
attól az énemtől, aki a keresés és nem-keresés határmezsgyéjén a keresést elkezdte, szüntelenül 
távolodnom kell, hogy közeledjek afelé, aki meg is találhatja a mennyek országát. Mert a mennyek 
országának keresése nem objektív megismerés, hanem olyan, amelynek  megismerőjét megismerője 
teremti meg, újra meg újra, önmagán belül. A megismerő itt cselekvő, a cselekvő pedig 
megismerő, és olyan cselekvő és olyan megismerő, aki szüntelenül önmaga mögé lép, hogy 
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meggyőződjön róla: valójában ki is az a háttérben, aki itt és most megteremti és mozgatja az elő-
térben működő cselekvőt és megismerőt? Mikor Szabó Lajos valamelyik nyelvmatematikai elő-
adásán erről a regresszusról beszélt, egyik hallgatója megjegyezte: ,,Ebben a folytonos hátralépés-
ben élni maga a pokol!” Szabó Lajos azt válaszolta: ,,Ez a mennyország. Ez a Gödel-tétel alapja.” 

Ugyanezt más alkalommal így mondta: ,,Vitatechnikai, tudomány-módszertani követelmény 
végső egzisztenciális formában: keressétek először az Isten országát!” Gödel-tétel, vitatechnika, 
tudomány-módszertan – mindezt nyilvánvalóan a szakralitás körén belül levőnek tekintette, mert 
nyomatékosan így fogalmazott: ,,ha nem fenyeget a profanizálás veszélye, akkor mondhatjuk: 
keressétek először az Isten országát!” 

A profanizálás veszélye akkor fenyeget, ha nem vesszük kellő erővel tudomásul, hogy a 
szakralitás körének (ez mindannak a köre, ami a mennyek országára vonatkozik) nem kiterjedése 
van, hanem kisugárzása. Kiterjedése nincs, mert nem egyéb, mint saját középpontja, perspekti-
visztikusan – vagyis a mennyek országát keresők mindenkori erejéhez és gyengeségéhez mérten – 
felnagyítva. A lelki szegényeket az különbözteti meg a pneumában gazdagoktól, hogy ezt tudják. 
Sőt, csak ezt tudják. Más tudásuk nincs is, és éppen ezt jelenti az, hogy pneumában szegények. A 
pneumában gazdagok viszont azok, akik a mennyek országát is csak mint kiterjedést, sőt mint mi-
nél nagyobb kiterjedést képesek felfogni és értékelni. ,,Azt részletezzük, amit értékelünk” – 
mondta Szabó Lajos – és: ,,minden kutatás részletezés, minden kutatás részlet-kutatás.” Ezért jut 
be a pneumában gazdag ember oly nehezen a mennyek országába. Nem tudja keresni azt, aminek 
nincs kiterjedése. Hogyan is tudná értékelni azt, ami csak egyetlen pont és nem több? A lelki sze-
génynek azonban éppen ez a ,,nem több” az életeleme, s ezért ő tudja, hogy a szakralitás köre 
egyetlen pont. Ez az egyetlen tudása pedig nem szubsztancializálható: nem alakítható át szubsz-
tanciává, a cselekvő-megismerő alanytól független tárggyá, az egésztől elszakított, önállósított és 
tartósított résszé. A lelki szegénynek (vagy pneumában szegénynek) csak olyan pneumája van, 
amely szüntelenül megsemmisül és ugyanabban az aktusban újjászületik. Szüntelenül elveszti 
mindenét – önmagát is  –, hogy megnyerhesse. Nem így a pneumában gazdag: neki csak már-
szubsztancializált pneumája van, tudások tömegébe fektetett vagyona, nagy szellemi készlete, s 
mert a pneuma nem semmisült meg benne (hanem szubsztancializálódott), nem is születhetett 
újjá. 

,,Létezés, megismerés és csoda benne van az életünkben, az életünk nem létezik nélküle – 
mondta Szabó Lajos az immanenciáról és transzcendenciáról tartott előadásában. – A transzcen-
dencia egy belső szakadás átugrása, áthidalása. Egy rangsoron belül megvan az immanencia és 
transzcendencia feszültsége. A klerikalizmus a transzcendencia fixa idea-szerű hangsúlyozása. Az 
alany-tárgy viszony megfelel az immanencia és transzcendencia viszonyának. A tőlem független 
valóság feltételezése: az immanenciától független transzcendencia. Ez a klerikalizmus és 
materializmus nyílt szerkezeti egyezése.” 

A profanizálás veszélye akkor következik be, ha a szakralitás saját középpontjával azonos 
körének kisugárzását fiktív kiterjedésre, egy transzcendens kiterjedés fixa ideájára cseréljük be. 
Mihelyt ez megtörtént, a szakralitás köre a relatív közömbösség szűk határai közé szorított való-
ság-masszívum egy darabjává – bármennyire kitüntetett és védett darabjává – válik. S a profani-
zálás abból áll, hogy ezt az elkülönített létdarabot felszívja, magához hasonítja a közömbös va-
lóság-masszívum. Az ilyen bekebelezéstől megóvott szakralitás kiterjedés nélküli köre és egyben 
sugárzó középpontja azonban benned van és bennem van, a bennünket összekötő (vagy akár 
elválasztó) szóban van, kölcsönös megszólíthatóságunkban van, személyiségünkben és 
egyéniségünkben van, szubjektivitásunkban van. 

Ennek az immanenciától el nem szakadt transzcendenciát magában foglaló szakralitásnak, 
ennek az egyetlen középpontban feszülő körnek a kisugárzása az, amit szellemnek nevezünk. 

Szabó Lajos a szellemet mint esztétikum, etikum és logikum prizmatikus egységét, kölcsö-
nös áthatását és feszültségét határozta meg. De ugyanígy határozta meg a szakralitást is. Így kellett 
tennie, mert a szellem a szakralitás kisugárzása, a szakralitás pedig ugyanez a kisugárzás a kezdet-
ben: a szellem a kezdetben. A kettő közötti viszony az analogia entis. Az, hogy ,,kezdetben”, nem 
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arra a kérdésre felel, hogy ,,mikor?”, hanem arra, hogy ,,hol?” A kezdet az első hely. A ,,mikor”-
hoz annyi köze van, hogy ami először történik, itt történik: a kezdetben. Ez az ,,elsőség jósága”; és 
amikor az evangélium azt mondja: ,,keressétek először az Isten országát!”, egyben felvilágosítást 
ad arról, hol kell keresni. A szakralitás a gyümölcséről ismerszik meg: a kisugárzásról, a szellemről. 
De Szabó Lajos az ember differencia specifikáját is esztétikum, etikum és logikum ilyen prizmati-
kus egységeként jelölte meg. Így közös nevezőre hozta a szellemet, a szakralitást és azt, ami az 
embert emberré teszi, s ezzel azt mondta ki, amit (Luther fordítása szerint) Lukács 17,21: ,,az 
Istennek országa bennetek van.” Ezt kell keresni először, és itt kell keresni. S a mennyek országa, a 
szakralitás és az emberlétet minden más léttől megkülönböztető szellem azonosításából követke-
zik, hogy Szabó Lajos ezt az evangéliumi maximát így értelmezi: ,,Két probléma közül a spirituá-
lisabbat kell választanom. A spirituálisabb az áttekintés. Ha szellemi és nem-szellemi kérdésekről 
van szó, mindig a szelleminek, és ezek között is a minél spekulatívabbnak van nagyobb jelentő-
sége.” 

Ez azt is jelenti: elsőbbsége. Azzal, amit itt Szabó Lajos mondott, azt mondta: ,,Keressétek 
először az Isten országát!” Mert az, hogy ,,először”, ugyanolyan súlyú mozzanata az evangéliumi 
igének, mint az, hogy ,,keressétek”, és az, hogy ,,az Isten országát”. Szabó Lajos – Ady versének 
címére utalva – így beszélt erről az ,,előszörről”: ,,az elsőség jósága”. S mint ahogy a Gödel-tétellel 
egyértelmű és vitatechnikai és tudomány-módszertani követelmény, hogy keressük először 
Istennek országát, az ,,elsőség jósága” is hasonló pragmatikus szerephez jut: minden szellemi 
tevékenységben és relációban mint a szóba kerülés sorrendje jelenik meg. Szabó Lajos nem győzte 
hangsúlyozni ennek a jelentőségét. Hogy mit hozunk szóba először és az elsőség hangsúlyával, 
minden továbbit eldönt. A mennyek országát keresni és a mennyek országát először keresni 
ugyanaz. A mennyek országát csak először lehet keresni: aki másodszor vagy harmadszor keresi, az 
már nem azt keresi. A mennyek országa semminek sem eszköze, csak a keresés célja, de amit 
másodszor vagy harmadszor keresünk, az már eszköz, mégpedig olyan eszköz, ami könnyen 
bitorolhatja a cél helyét. ,,Az egész közösség figyelő tekintetére van szükség ahhoz, hogy az 
eszköz eszköz maradjon” – mondta Szabó Lajos. Ám tudjuk, hogy ez milyen ritkán sikerül: az 
eszköz csak ott maradhat eszköz, ahol a közösség figyelő tekintete először a mennyeknek országát 
fürkészi. De nem ritka kivétel-e az olyan közösség, amely tudja magáról, hogy nem a mennyek 
országát keresi? S nem ritka kivétel az ilyen egyén is? Közösségek és egyének egyaránt abban a 
kísértésben élnek, hogy csak másodszor vagy harmadszor keressék a mennyek országát (ha egyál-
talán keresik), hiszen annyi fontos, sürgős és érdekes dolguk van. Így mi sem természetesebb, 
mint hogy elfogadjuk az eszközt célnak, s ha egyszer elfogadtuk, már el is mulasztottuk annak a 
lehetőségét, hogy a mennyek országát keressük, s nem is vehetjük többé észre, hogy nem azt 
keressük, hogy az eszközt tekintjük célnak. Ha mégis akadna valaki, aki felelősségre von ezért és 
mindazért, ami elkerülhetetlenül ezzel jár, nyugodt lelkiismerettel háríthatajuk el a felelősséget: 
őszintén hittünk benne, hogy ez az eszköz a cél. A poklot legkönnyebben arról lehet felismerni, 
hogy aki odakerült, nem tudja, hogy a pokolban van. 

Ha ezt a megállapítást gondolatmenetünk végpontjának tekintenénk, eljutottunk volna a 
legnagyobb távolságra, amely Szabó Lajostól bárkit is elválaszthat. Mert semmi sem állt távolabb 
tőle, mint akár a felháborodott, akár a heroikus pesszimizmus. Minden pesszimizmust összefér-
hetetlennek tartott a szellemmel, amely – mint mondta – ,,nem kér, hanem ad, és ezt sohasem unja 
meg.” A szellem ereje, szabadsága és transzparenciája volt Szabó Lajos legjellemzőbb alapértéke – 
abban az értelemben is, hogy személyére a legjellemzőbb, és abban is, hogy értékskálájának külön-
böző vetületei mind erre a hármas alapértékre vezethetők vissza. A szellem mindig kisugárzást, 
átsugárzást, az emberben lakozó fény szabadságát jelentette a számára, szemben a 
,,kiterjedéshez”, ,,szubsztanciához” fixa idea-szerűen ragaszkodó létértelmezéssel és belső 
állásfoglalással.  
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2. 

Most már tudjuk, mit keressünk először: a mennyek országát. Azt is tudjuk, mikor keressük: elő-
ször. És persze azt is, mit kell tennünk (először) a mennyek országával: keresni kell. De miért kell 
keresni? És (Plátonnal kérdezve): hogyan is kereshetjük, ha még nem találtuk meg? Persze, hogy 
azért kereshetjük, mert egyszer már megtaláltuk, vagy ránk talált, – egyszóval a miénk volt, – vagy 
mi az övé – csak aztán elvesztettük. Elvesztettük – ez annyit jelent: nem tudjuk, hol van, pedig 
azelőtt tudtuk. Ugyanaz a hagyomány – a bibliai –, amely arra szólít fel, hogy keressük először az 
Isten országát, ezt az elvesztést és ezt a nem-tudást bűnnek nevezi. Miért bűn a bűn? Ha csak 
véletlen baleset volna abban a véletlentelen végtelenben, amit a bűnről szóló bibliai hagyomány 
Édennek nevez (a bibliai héber szó jelentése: öröm, ugyanaz, mint a görög hédoné) –, ha csak 
ennyi volna a bűn, honnan venné irtózatos súlyát, amely annyira lehúz, vagy arra kényszerít, hogy 
dacosan kihúzzuk magunkat, vagyis megőrízzük inkognitónkat önmagunk előtt? 

A súlyt, ami annyira lehúz, sőt általában a súlyt Franz Baader így határozza meg: „Zentrum-
leere”. Szabadon úgy lehetne fordítani: centrum-üres tér. Ha a centrum helyén űr tátong, rögtön 
betör az űrbe az a lefelé húzó erő, amit súlynak nevezünk. Franz Baader némelyek által ,,fizikai 
romanticizmusnak” nevezett spekulatív felfogása a fizikai súlyra is kiterjeszti ezt az értelmezést. 
De anélkül, hogy azonosítanunk kellene magunkat a fizikai romanticizmussal, elismerhetjük és ki-
aknázhatjuk a súly baaderi meghatározásának leíró értékét. A nyelvi empíria tanúsága szerint 
többféle súlyról tudunk, a fizikai súly csak egyik speciális esete annak, amit súlynak nevezünk, és 
hogy mit jelent egy konkrét esetben a súly, az dönti el, hogy milyen űrt vesz birtokába. A bűn 
esetében ez az űr pontosan megnevezhető: mulasztás. Logikailag a mulasztás a maga 
negativitásával világosan mutatja az űr szerkezetét: nemlétező létező, cselekvésre átváltva: meg 
nem cselekedett cselekedet. ,,Az üres tér fixa ideája”, amelyről Szabó Lajos annyit beszél, ebben a 
vonatkozási rendszerben a mulasztás semlegesítése. 

Minek az elmulasztása a bűn? Franz Baaderhez kapcsolódva Szabó Lajos így válaszolja meg 
a kérdést: ,,a bűn önmagunk felvilágosításának elmulasztása.” De Franz Baadertől is elhatárolja magát, 
mikor az eredendő bűnre utalva így kapcsolja egybe a bűn kérdését a felelősség kérdésével: ,,Mi 
követtük el azt a bűnt. De még Jacob Böhme és Franz Baader is áthárítják a belőlem fakadó bűnt 
a vezető angyalra.” Ezt Szabó Lajos megengedhetetlennek tartja, kitérésnek a bűnnel és fe-
lelősséggel való szembesülés lelkiismereti követelménye elől. A bűn nem külön misztérium: ha kü-
lön misztériumnak tekintjük, olyan távolságba vetítjük, ahol már nem szembesülhetünk vele. 
,,Csak az egyetlen misztérium kisugárzásait ismerhetjük el” – mondta Szabó Lajos. A bűn eredetét 
másnak tekinteni, mint az egyetlen misztérium kisugárzásának, az egyetlen misztérium 
megtagadását jelenti – és a bűn eredetének, vagyis a bűnért való felelősségnek kivetítését a 
misztérium örökjelenéből a mítosz örökmúltjába. Az ilyen kivetítés mindig álcázás is. A bűnért 
való felelősség irritál és nyomaszt, ezért kell száműznünk jelenünkből, de ez nem elég: ki tudja, 
milyen messziről látszik ide az időben. Felismerhetetlenné is kell tenni, át is kell hárítani másra. És 
ez az egész processzus hozzátartozik magához a bűnhöz: önmagunk felvilágosításának 
elmulasztása nem olyan folyamat, amelynek passzív részesei vagyunk, hanem önmagunk 
félrevezetése.  

Miféle önfelvilágosítást mulasztunk el a bűnben? Miről kellett volna felvilágosítanunk ma-
gunkat? És hogyan? Felvilágosítani valakit arról kell, amit nem tud, de tudnia kellene. Mások fel-
világosítása és önmagunk felvilágosítása között e tekintetben csak az a különbség, hogy másokat 
arról világosítunk fel, amit mi magunk már tudunk, magunkat azonban arról kell 
felvilágosítanunk, amit magunk sem tudunk. Ez persze különleges nehézséget jelent, de nem 
biztos, hogy ez a legnagyobb nehézség. Elvégre minden tudást meg kell szerezni valahonnan, 
miért ne szerezhetnénk meg ezt is? Ha például más kér felvilágosítást tőlünk olyasvalamiről, amit 
nem tudunk, még nem feltétlenül szükséges, hogy elutasítsuk: utánajárhatunk a dolognak, 
megszerezhetjük azt a tudást, és továbbadhatjuk neki. Ugyanez az út nyitva áll az önfelvilágosítás 
esetében is: talán megszerezhetjük valamiképpen az önfelvilágosításhoz szükséges tudást. 
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Megszerezhetjük – feltéve, hogy felvilágosítást kérünk magunktól. Igen, ebben rejlik a nagyobb 
nehézség: nem kérünk magunktól felvilágosítást. Hiszen éppen ezt mulasztjuk el: a kérdést, nem a 
választ. Talán ki is mondhatjuk a verdiktet: bűnös az, aki nem kérdez. 

Mit nem kérdez? Mit kellene kérdeznie ahhoz, hogy ne legyen bűnös? Azt, amiről fel kelle-
ne világosítania önmagát: vagyis azt, amit nem tud, bár tudnia kellene. De ilyen kérdés megszám-
lálhatatlanul sok van. S az, hogy a lehetséges kérdések száma határtalan, nemcsak reménytelenné, 
hanem eleve lehetetlenné tenné minden kísérletét arra, hogy megszabaduljon a bűntől. Mert ha 
véletlenül rá is bukkanna arra a kérdésre, amit keres, nem érne vele semmit: az így megtalált 
kérdés lepattanna a bűnről, pusztán azért, mert véletlenül bukkant rá határtalanul sok lehetőség 
között. A bűn és a véletlen: tűz és víz. Hiszen éppen abból indultunk ki, hogy a bűn irtózatos 
súlya megmagyarázhatatlan volna, ha a véletlen körébe tartozna. Miért volna megmagyarázha-
tatlan? Mert a véletlen az, ami nem a saját létértelmezési teremből fakad. Ahogy ,,a mítosz idegen 
vallás” (Campbell), úgy a véletlen idegen térből fakadó szükségszerűség, nem látható be: soha 
nem lehet belőle belátott szükségszerűség, vagyis szabadság. Ezzel szemben a bűn mindig be ne 
látott szabadsággal, tehát perverz szabadsággal, de mindenesetre valamiféle szabadsággal fertő-
zött: ez köti össze a felelősséggel. A bűn összeegyeztethetetlen a véletlennel: ezért számít enyhítő, 
sőt felmentő körülménynek, ha valaki véletlenül követ el olyasmit, ami bűn volna, ha nem 
véletlenül követné el – így csak szerencsétlenség. 

Annyi bizonyos, hogy a lehetséges kérdések határtalan sokaságából bármit és bármennyit vá-
lasztok is, nem fog megszabadítani a bűn terhétől. Elszánt fordulattal kell tehát kísérleteznem: a 
lehetséges kérdések helyett lehetetlen kérdést kell keresni, és a lehetséges kérdések határtalan 
sokasága helyett az egyetlen lehetetlen kérdést. Létezik-e ilyen kérdés? 

Igen, Zalai Béla tud ilyenről. Minden rendszerben van egy, de csak egyetlen egy olyan 
kérdés – mondja –, amely a rendszeren belül megválaszolhatatlan, sőt megfogalmazhatatlan. 
Ehhez hozzátehetjük: noha ez a rendszert hordozó egyetlen kérdés megválaszolhatatlan és 
megfogalmazhatatlan, körülírható. Esztétikai nyelven kifejezve: negatív forma. 

Valamennyi rendszer rendszerében (ami persze valamennyi rendszerezés rendszerezését je-
lenti) ez a negatív formaként jellemzett kérdés az, amit Szabó Lajos ,,az egyetlen misztériumnak” 
nevez. Mi ez az egyetlen misztérium? Szabó Lajos ritkán alkalmazott pozitív válasza erre a kérdés-
re így hangzik: ,,Az egyetlen ősmisztérium a létezés, megismerés és értékelés trinitárius immanens 
egysége. Ebben a végső képletben benne van az, amit mondunk, és az, amit mondani nem 
tudunk. Az ősmisztérium áll az előtérben: ez éppen racionális, értelem-igenlő szempontból 
döntő.” Világosabban – egybekapcsolva az egyetlen misztériumról korábban idézett mondattal –: 
racionális, értelem-igenlő szempontból az a döntő, hogy csak az egyetlen misztérium kisugárzását 
ismerjük el, viszont annál nagyobb intenzitással vegyük tudomásul ennek a ,,nem lokalizálható, de 
mindenütt megnyilvánuló” egyetlen ősmisztériumnak a létezését. 

De a Zalai-példa nyomán áttetszőbb analógiával is érzékelhetjük az egyetlen misztérium je-
lentését. A rendszeren belül megválaszolhatlan, sőt megfogalmazhatatlan kérdés, amiről Zalai 
Béla beszél, megfogalmazható és megválaszolható egy másik rendszerben. Ha saját személyemet 
tekintem az egyik rendszernek, akkor az a másik rendszer, amelyben az önmagamon belül 
megfogalmazhatatlan és megválaszolhatatlan kérdés megfogalmazhatóvá és megválaszolhatóvá 
válik: a második személy. Az egyetlen misztérium gondolata így beletorkollik Ferdinand Ebner, 
Franz Rosenzweig és általában a dialógikus gondolkodás alaprealitásába, az Én-Te-Szó viszonyba: 
ez lesz a ,,létezés, megismerés  és értékelés trinitárius immanens egysége”. 

S ha még tovább akarjuk gazdagítani az analógiát, meghosszabbíthatjuk Zalai Bélának – 
Szabó Lajos számára régóta nagyon kedves – másik gondolatáig, amelyben az abszolútumról azt 
mondja: soha el nem érhetjük, de telt vedrekkel térhetünk vissza tőle. Zalai Béla nem pontosan 
így mondta, de Szabó Lajos így szokta idézni: ebben a formában vált a számára,,diagonálissá”, 
vagyis probléma-világának középpontjait, egymáshoz legközelebb eső mozzanatait és végleteit 
(Szabó Lajos németül szerette ezt kifejezni: ,,Zentren, Nächsten, Extreme”) egyaránt összekötő 
gondolattá. Szabó Lajos nem beszél abszolútumról (Zalai Béla is csak vonakodva); de amit Zalai 
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Béla itt mond, egyformán érvényes az egyetlen misztériumra és a második személyre. Mert az, akit 
soha el nem érhetek, de telt vedrekkel térhetek vissza tőle: a második személy; és csak a második 
személy az, aki megfogalmazhatóvá teszi az énbe zárva megfogalmazhatatlan és 
megválaszolhatatlan kérdést. Másrészt: amit Szabó Lajos az egyetlen misztériumról mond, 
közvetlenül alkalmazható a második személyre, sőt bárhogyan határozzuk meg azt, amire 
vonatkozik, ez nem lehet más, mint a második személy. 

Az egyetlen misztériummal kapcsolatban ki kell térnem még egy figyelemre méltó körül-
ményre. Az immanenciáról és transzcendenciáról tartott előadását, amelyből korábban (a lelki sze-
gény és a pneumában gazdag összehasonlítása kapcsán) már idéztem, Szabó Lajos egy olyan hár-
massággal vezeti be, amely csupán egyetlen mozzanatában különbözik az egyetlen ősmisztérium 
,,trinitárius immanens egységétől”: létezés, megismerés és értékelés helyett létezés, megismerés és 
csoda hármasságáról beszél. Ezek, mint mondja, ,,benne vannak az életünkben, életünk nem 
létezik nélkülük.” Szabó Lajos gondolatvilágában olyan alapvető szerepet juttatott az értékelésnek, 
hogy ha nem tartana vissza az óvakodás a leegyszerűsítés leghalványabb árnyalatától is, azt 
mondhatnám: ez volt az a legszélesebb sor, amelyre minden problémát leképezett, s ez kötötte 
egységbe ,,marxista, nietzscheánus és krisztiánus” fázisait. Ha tehát az immanencia és 
transzcendencia viszonyáról szólva a kiinduló hármasságba nem vette fel az értékelést, de felvette 
a csodát, ez csak úgy értelmezhető, hogy gondolkodásában affinitás volt értékelés és csoda között. 

Nem tudok róla, hogy Szabó Lajos kísérletet tett volna annak a megmagyarázására, hogy mi 
a csoda. De amikor én – már Abdurrahman látogatása után – szükségét láttam ennek, olyan 
meghatározáshoz jutottam, amely szervesen illeszkedik Szabó Lajos gondolatvilágába: csoda az, 
amihez egy dimenzióval meg kell növekednünk ahhoz, hogy mérhetővé váljon a számunkra. Ez 
korántsem a csoda leértékelése, vagy ismeretelméleti bebalzsamozása, hanem a növekedés 
csodájának centrumba helyezése. Csoda csak csodával mérhető, és minden csoda legbelső 
természete a növekedés. Az eleuszi misztérium kalásza a csoda prototípusa. Szabó Lajos 
világában a növekedés mindig is ezt az uralkodó helyet foglalta el, bár nem látta el a csoda 
szignumával. Talán legmélyebbről fakadó önkifejezése ez: ,,a növekvő lélek”. És noha Szabó 
Lajos – amióta csak ismertem – szóban és írásban mindig teljesen ki tudta magát fejezni (ha ugyan 
ez a szó: ,,teljesen” ebben az összefüggésben egyáltalában kibírja a logisztika bonckését), s az 
önkifejezés örömét teljesebben tudta átélni, mint bárki, akivel találkoztam, mámorosan is, de ezen 
a mámoron uralkodva is, kristályosítva, átvilágítva, hogy személyiségének átvilágítására, építésére, 
gazdagítására aknázhassa ki – noha ilyen magas igényeket támasztott az önkifejezéssel szemben, 
úgy érezhette, hogy a ,,növekvő lélek” olyan nyelvi kifejezés, amelyben megtalálta a legmagasabb 
szinten történő önkifejezés emblémáját és mértékét. Mert azzal természetesen mindig tisztában volt, 
hogy az ,,önkifejezés” magában véve nem elég: csak annyiban érték, amennyiben a valóság minden 
mozzanata az, pusztán azáltal, hogy ,,van”, hogy jelenség. Ha ezen a tautológikus igény-
minimumon túllépünk, akkor az önkifejezésnek csak olyan mértékben tulajdoníthatunk értéket, 
amilyen mértékben megközelíti a legmagasabb szinten történő önkifejezést. És fordítva: olyan 
mértékben válik negatív értékké, patologikummá, amilyen mértékben távolít a legmagasabb szinten 
történő önkifejezéstől. Ebben az esetben ugyanis önmagamtól távolít el. Ha ,,önmagamról” 
beszélek, mindig arról beszélek: melyik az a legmagasabb szint, amelyen azonosítom magam 
önmagammal. Így mondta Szabó Lajos is, Schmitt Jenő Henrik meghatározásához csatlakozva. 
Ezzel azt is mondta, hogy a legmagasabb szinten történő önkifejezés nem emóció-fölösleg 
levezetését szolgálja, hanem önmagam, mások és a világ perspektivikusan arányos megértését. Ez 
a megértés formálja azt az önmagamat, aki kifejezi magát: a kifejezés szintje és a megértés szintje 
fedik egymást.  

3. 

A növekvő lélek emblémája már önmagában is az értékelés és csoda közti affinitást tükrözi: a 
,,növekvő” az értékelésre utal benne, a ,,lélek” a csodára. Valójában azonban többről van szó: a 



Tábor Béla: Szabó Lajosról/7 

növekvő lélek maga a csoda, és az értékelés maga a növekvő lélek, vagy a lélek növekedése. 
Értékelés és növekvő lélek egymásból tápálkoznak, és amiből táplálkoznak, azzá lesznek. 

Hogy a növekvő lélek közvetít csoda és értékelés között, élesen rávilágít Szabó Lajos szelle-
mi alapmagatartásának –  vagy a tőle származó kifejzéssel élve: alapállásának – egyik leglényege-
sebb vonására: minden ,,magánvaló”' radikális elutasítására. ,,Nincs tárgy alany nélkül: ez a pán-
szubjektivizmus” – mondta egyik szemináriumi előadásán. A mammonizmus természetrajzában pedig 
ezt írja: ,,Az őrület három irányban szakszerűsítve és fixa ideává sűrítve: 1. magánvaló dolog; 2. 
magánvaló jelenség; 3. magánvaló igazság (Kant, Comte és Bolzano – később Husserlt is ide-
sorolta –).” Az érték sem magánvaló: úgy viszonylik az értékeléshez, mint a rendszer a rendszere-
zéshez. Nem magánvaló a csoda sem, hanem maga a növekvő lélek. Az egyetlen misztérium a 
növekvő lélek számára misztérium – a növekvő lélek mint misztérium önmaga számára –, mint 
ahogy a legszélesebb sor sem magánvalóan adott: Szabó Lajos kifejezetten mondja, hogy a leg-
szélesebb sor a növekvő lélek, amelyet ebben a vonatkozásban a közvetlen tapasztalással azonosít. S 
ha a legszélesebb sor a növekvő lélek, akkor a mennyek országa is az. A növekvő lélek, az egyet-
len misztérium, a mennyek országa és a legszélesebb sor ugyanannak a valóságnak különböző 
perspektívái. 

Hogyan kapcsolódik mindez ide? Az egyetlen lehetetlen kérdést kell feltennie annak, aki a 
bűn terhétől meg akar szabadulni. Senki nem tudja, hogyan lehet ezt a kérdést feltenni, hiszen 
lehetetlen kérdés; és aki azt kérdezi, hogyan lehetne feltenni, már a lehetséges kérdések között 
keresi a lehetetlen kérdést. És ne felejtsük el: a feltétel nem annak a megtudakolása volt, hogyan 
lehet a lehetetlen kérdést feltenni, hanem a lehetetlen kérdés feltevése. Ez pedig elő-feltevés: az egyetlen 
elő-feltevés. Mint ilyen megelőzi annak a kérdésnek a feltevését is, hogyan lehet bármilyen kérdést 
feltenni, akár lehetségest, akár lehetetlent. Az egyetlen elő-feltevés a növekvő lélek növekedése: a 
közvetítő értékelés és csoda között. 

Most tehát már nem azt kérdezzük, hogyan lehet feltenni a lehetetlen kérdést, de változat-
lanul az érdekel, hogyan szerezhetjük meg azt a tudást, amelyre önmagunk felvilágosításához 
szükségünk van: honnan meríthetjük. Szabó Lajos szellemében erre az a válaszunk: a jelből. Mivel 
azonban a magánvaló jel feltételezése maga az elszabadult fixa idea, pontosabbak vagyunk, ha úgy 
mondjuk: jel-érzékenységünkből. ,,Hogy mi válik jellé, érzékenységünk nívójától függ” – mondta 
Szabó Lajos. 

Ez az érzékenység: a szubjektivitás. 
Legáltalánosabban fogalmazva a szubjektivitás individualizált jel-érzékenység: egy létezőnek 

minden más létezőétől különböző jel-érzékenysége. Ez azt jelenti: képessége arra, hogy jeleket ve-
gyen fel, akár más létezőtől, akár önmagától, és ezekre a jelekre reagáljon. Ez az érzékenységre le-
képezett szubjektivitás minden létezőre jellemző, nemcsak az emberre. Ez volt a magva Szabó La-
jos egyik legkorábbi spekulatív gondolatának, fiatalkori pánszubjektivizmusának, amelyet később 
abban foglalt össze, hogy ,,nincs tárgy alany nélkül”. De az eredeti koncepció, úgy ahogy Szabó 
Lajos éppen fel-oldódó materialista opciójából kinőtt, ennél áttetszőbb szövetű absztrakcióval 
közvetlenebbül szenzualisztikus tartalmat fedett. Inkább a későbbi jelelmélet előfutára volt, azé, 
amelynek legérettebb formája a létezés és jelzés relativitásának axiomatikus fogalmazásába sűrűsö-
dött. ,,A jel létezés jele, a létezés jelzés, a jel létező, a létező jel, a létezés jelzés létezése, a jelzés 
létezés jelzése – a létezők egymás számára jelzők.” Ez valóban tiszta és árnyaltan tagolt pánszub-
jektivizmus, és a szubjektivitás általános meghatározásának alapja. 

A szűkebb értelemben vett – tehát emberi – szubjektivitásban eltolódik a súlypont az 
,,identifikációs drámára”. Az identifikációs dráma a maga egészében a nyelvmatézis. Ezúttal csak 
az emberi szubjektivitást közvetlenül érintő metszetéről van szó. Ezt az identifikációs drámát 
leggazdagabban, legplasztikusabban és legnagyobb feszítő erővel Szabó Lajosnak a lelkiismeret 
mozzanatait leltározó írása jeleníti meg. Ebben az identifikációs drámában dől el, hogy milyen 
szinten azonosítja magát valaki a növekvő lélekkel: ez a szint a szubjektivitás. Az a szubjektivitás, 
amiről ,,a radikalizmus titkával” kapcsolatban beszél Szabó Lajos: ,,A radikalizmus titka: a minden 
előfeltevést felfejtő szubjektív szándék, a szubjektív mozzanat centrumba helyezése.” – ,,Minden 
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előfeltevést felfejtő” – ez annyit jelent: minden előfeltevést, kivéve azt az egyetlen előfeltevést, ami a 
növekvő lélek. A növekvő lélek éppen a felfejtő, az, ami minden előfeltevést felfejt. Mint 
szubjektív szándék fejti fel: azon a szinten, amelyen azonosulni tudunk és akarunk a növekvő 
lélekkel, tehát szubjektivitásunk szintjén. Ez a szint határozza meg a mindenkor 
,,rendelkezésünkre álló legnagyobb sort”, amelyre le kell képezni, és ,,ez a közvetlen tapasztalás”. 
Amit a szubjektív szándék felfejt: a tapasztalást közvetlenségétől megfosztó előfeltevések, 
minden, ami a tapasztalást közvetetté teszi, ami a tapasztaló és a tapasztalat közé ékelődik. Mert 
ugyanúgy, ahogy a nem-szabad akarat nem akarat, a  nem közvetlen tapasztalat nem tapasztalat. A 
nem-szabad akarat önkény, erőszak, akarattá deklarált tehetetlenségi erő, a nem közvetlen 
tapasztalat pedig tapasztalattá deklarált előítélet, segédkonstrukció, hamis evidencia. De csak a 
közvetlen tapasztalás közvetít szubjektivitás és növekvő lélek között. A radikalizmus a növekvő 
lélek felé törekvő szubjektivitás önigenlése. S mint ahogy az értelem-igenlő szakrális szellem csak 
az egyetlen misztérium kisugárzását ismeri el, úgy  a szubjektivitás radikalizmusa csak a minden 
előfeltevést felfejtő növekvő lélek egyetlen elő-feltevését. 

4. 

A növekvő léleknek ellentéte is van: a zsugorodó lélek. Szabó Lajosnak erre nem volt külön 
emblémája, de volt a lélek-zsugorítóra. Úgy nevezte: mammon. A mammon összefoglaló jelképe 
mindannak, ami a középszerűség uralmában és így az érték-különbségek semlegesítésében 
érdekelt. Ez az érdekeltsége teszi lélek-zsugorítóvá. A középszerűség eufemisztikus kifejezés a 
nagyság és a növekedés végleges és végzetes hiányára: ha valakire azt mondjuk, hogy középszerű, 
nem azt akarjuk vele hangsúlyozni, hogy nem kisebb a közepesnél, hanem azt, hogy képtelen a 
közepesnél nagyobbra nőni. Hogy a mammon mint a középszerűség képviselője lélek-zsugorító, 
az embléma nyelvét lefordítva azt jelenti: a növekedésre képtelen lélek természeténél fogva lélek-
zsugorító is. Szabó Lajos, aki a növekedésben élte át az élet igazi értelmét, ezért igyekezett 
ösztönösen távol tartani magától mindenkit, akiről úgy látta, hogy képtelen a növekedésre. 

Mi a mammon ellentéte? Mivel a mammon lélek-zsugorító, ellentéte az, ami előmozdítja a 
lélek növekedését: a lélek- növelő, a lélek-tágító. S mivel a mammon a középszerűség uralmában 
és az érték-különbségek semlegesítésében érdekelt, ellentéte a minél magasabb értéket előnyben 
részesítő energikus értékelés. 

Ez az értékelés a szellem jelenléte a növekvő lélekben. Hogy a szellem értékelés, már Szabó 
Lajos prizmatikus felfogásából következik. ,,A prizmatikus kutatás – mondja – a ‘szellem’ szó 
széttaposottságával és elmosódottságával szemben a szép, jó és igaz belső örvénymozgását tárja 
fel. A szellem e három motívum egysége, mozgása, energiája.” Mivel ez a három motívum a 
három alapérték, a gyógymód, amit a prizmatika a ,,szellem” szó széttaposottsága és 
elmosódottsága ellen ajánl, végső fokon a szellem egységes és energikus értékelő mozgásként való 
értelmezése. 

A szellem nem más, mint a növekvő lélek, hanem maga a növekvő lélek az értékelés hang-
súlyával, a növekvő lélek értékelő mozzanata. Vagy másképp: a szellem a növekvő lélek az értéke-
lés pillanatában. A pillanat nem az idő atomja, hanem az időben-lét ellenmozdulata: a jelenlét in-
tenzitása. Az időre az jellemző, hogy múlik, a pillanatra az, hogy van. Ez a van – amilyen mérték-
ben van – kirekeszti magából az időt. Hogy a szellem a növekvő lélek az értékelés pillanatában, 
azt jelenti, hogy az értékelés a szellem legnagyobb intenzítású jelenléte a növekvő lélekben. 

Értékelni egyrészt annyit jelent, mint értékekként felismerni és elismerni, másrészt mint 
ugyanebben az aktusban értékeket összehasonlítani: megkülönböztetni, mérni, rangsorolni. 
Ebben a meghatározásban az értékelés jelentésének hordozója az érték. Az értékelés olyan 
művelet, amelyet értékekkel végzünk. Nem mintha az érték jelentése evidensebb volna, mint az 
értékelésé. Az érték többrétű viszonyfogalom. Ez előszöris azt jelenti, hogy az érték, az értékelés 
és az értékelő csak egymással való bonthatatlan kapcsolatukban léteznek. Másodszor: hogy nincs 
érték összehasonlítható értékek pluralitása és értékkülönbségek nélkül. Harmadszor: hogy nincs 
érték érték-választás nélkül, az összehasonlított értékek valamelyikének előnyben részesítése 
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nélkül sem. De mindehhez még hozzá kell fűznünk, hogy egy érték előnyben részesítése maga is 
érték; maga az értékelés is érték, és maga az értékelő is érték. Így bezárul a kör, és úgy tűnik: az 
érték önmaga hordozója. 

Szabó Lajos értékelméleti előadásaiban utal erre a cirkulusra. ,,Mind a filozófiai, mind a 
közgazdaságtani értékelméletek az »érték« szót úgy használják, mint ősjelenséget, amit 
közelebbről megmagyarázni nem lehet, csak valamiképpen körülírni... Nem lehet magyarázni, 
mert minden magyarázat forrása. Ennyi közösség az értékelméletekkel fenntartható. A különbség 
csak ott van köztünk, hogy szerintünk, ha az érték ősjelenség-karakterét elfogadtuk, ebből nem 
következik, hogy ne vizsgáljuk meg közelebbről... Sőt, éppen ezért mindig meg is vizsgálhatjuk.” 
Ennek a vizsgálatnak a során jut el Szabó Lajos az alapértékek – logikum, etikum és esztétikum – 
hármasságának prizmatikus, egymást egymásba sugárzó és egymáson megtörő jellegéhez. De a 
vizsgálat leglényegesebb eredményét ebben foglalja össze: ,,Amivel össze kell hasonlítani az 
»érték« kifejezést, az a ‘lét’.” Hogy ez konkrétan mit jelent, azt már egy korábbi feljegyzésében is 
jelezte: ,,A lét gondolata az érték gondolatán keresztül tér meg magához (lásd Canterbury 
Anselmus).” Az értékelméleti előadásokban ez a gondolat úgy szerepel, hogy a lét gondolata és az 
érték gondolata kölcsönösen egymáson keresztül térnek meg magukhoz, mivel ,,létezés és 
értékelés egyetlen valóság két keresztmetszete.” Ezzel jellemzi Szabó Lajos az anselmusi pozíciót. 
,,Az anselmusi pozíció röviden annyit jelent, hogy az érték, az értékelés problémáját magától 
értetődően és eredetileg azonosnak fogjuk fel a létezés alapvető ősjelenség-formájával.” 

Anselmus Proslogion-jában Isten létezésének bizonyítására vállalkozik. Bizonyításában az 
érték gondolata mint ,,a legnagyobb elgondolható” szerepel, a lét gondolata pedig mint Isten 
létezése, tehát mint a létezést léteztető létezése, a lét forrásának léte. Anselmus gondolatmenete 
abban foglalható össze, hogy Isten a legnagyobb elgondolható, és aki a legnagyobb elgondolhatót 
nem valóságosan létezőnek gondolja el, már nem a legnagyobb elgondolhatót gondolja el. A 
legnagyobb elgondolható tehát csak valóságosan létezőként gondolható el; de a valóságosan 
létezőként elgondolt legnagyobb elgondolható nemcsak elgondolt valóságos lét, hanem valóban 
valóságosan létezik. Anselmus kifejezésével: ,,in intellecu et in re”. Így tér meg önmagához a lét 
gondolata az érték gondolatán keresztül. 

De ha megtér önmagához, el is kellett válnia önmagától. Mikor történt ez, hogyan történt 
és mit jelent? Ritka pillanatoktól eltekintve szüntelenül történik, de csak akkor érhető tetten, 
mikor a gondolat előbukkan latenciájából, vagyis szóba kerül. Ez pontosabban annyit jelent, hogy 
előkerül a szóból, amely latenciája alatt rejtekhelye volt. Hogy a lét gondolata elvált önmagától, nyelv 
és gondolkodás egységének felbomlását jelenti ennek az egységnek azon a pontján, amit a ,,lét” 
szó jelez. Ezt az egységet az állítja helyre – a lét gondolata akkor tér meg magához –, ha újra 
elgondoljuk, most, a jelenben. De az, hogy szóba kerül, még nem biztosíték arra, hogy el is 
gondoljuk. Csak az következik belőle, hogy valaki valamikor valahol már elgondolta és kimondta. 
Esetleg csak annyit tudunk róla, hogy Valaki valahol – a kezdetben, az első helyen – úgy mondta ki, 
hogy ez a kimondás elgondolásra szólít fel. ,,Úgy mondta ki”: múlt időben; mert ez a kimondott 
gondolat mindaddig múlt idő marad, míg a benne rejlő felszólításnak eleget téve el nem 
gondoljuk a jelenben. Elgondolni valamit éppen annyit jelent, mint múltjában szétszórt (és 
esetleg: jövőjében lebegő) lét-mozzanatait jelenünkbe gyűjteni: tehát nemcsak a műltból a jelenbe, 
hanem az ő múltjából a mi jelenünkbe. A létezés gondolata úgy válik el önmagától, hogy múltjába 
süllyeszti jelenét – nem, nem jelenét: jelenünket –, saját múltjától pedig elszigeteli magát a múló 
idővel, vagy ami ezzel egyenértékű: a növekvő felejtéssel. De a nyelv, amely lényegénél fogva 
beszélt nyelv, megszólító és megszólított találkozása vagy ütközése a szóban, csak a jelen 
közegében él, és így a létnek ez a jelenétől elvált gondolata egyben a nyelvtől elszakadt gondolat: az 
ilyen gondolat pedig eleve képtelen a legnagyobb elgondolható elgondolására. Mikor a lét 
gondolata elválik önmagától, elszakad a legnagyobb elgondolható létezésétől. 

A létezésnek ez az önkorlátozó gondolata – önkívületi állapota – ezer színben pompázhat, 
és ezek mind a létezés színei: mert ez a gondolat a létezés mítosza. A mítosz azonban a logosz 
burka. A logosz az, ami elgondolhatóvá tesz. De a mítosz burkába zárva nem teszi 
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elgondolhatóvá a legnagyobb elgondolható létezését: a mítosz lényegéhez és erejéhez tartozik, hogy 
határt szab az elgondolhatóságnak. Hogy a logosz elgondolhatóvá tesz, azt jelenti: átjeleníthetővé 
tesz; gondolkodni annyi, mint az elgondolandó gondolat Ariadné-fonala mentén egyre mélyebbre 
hatolni jelenünkbe. Mivel a logosz a mítosz burkába van zárva, két mód van arra, hogy a lét 
gondolatát elgondolhatóvá tegyük. Vagy szétrepesztjük burkát, a mítoszt: ezt teszik a különböző 
felvilágosodások – hogy milyen eredménnyel, most nem vizsgáljuk. Vagy pedig olyan hőfokra 
hevítjük a mítosz burkába zárt logoszt, hogy átsüssön a mítoszon éss átvilágítsa. Ez volt 
Anselmus módszere, és ezt a módszert tette magáévá Szabó Lajos is. 

De a lét gondolata – mint Szabó Lajos mondja – az érték gondolatán keresztül tér meg önma-
gához. Éppen Anselmus a döntő példa rá. Szabó Lajos ezt – az immanencia és transzcendencia 
egysége jegyében – szenzualisztikusan kiélezve is megfogalmazta: „A létezés az értékelés 
inkarnálódása. Az értékelés a szembe és a fülbe inkarnálódik.” 

A két fogalmazás között a növekvő lélek gondolata közvetít. A növekvő lélek maga az 
immanencia és transzcendencia egysége: a szellem érték-központúságának és a lélek csoda-
központúságának egysége. A szellem az értékelés a növekvő lélekben, és a lélek úgy növekszik, 
hogy azt az értéket választja és integrálja magába, amit a szellem lélek-tágítóként értékel. A lélek a 
szellem értékelését növekedéssé alakítja át. Az értékelés tehát közvetlenül a lélekbe inkarnálódik, 
és az a létezés, ami az értékelés inkarnálódása: a lélek növekedése. Mint korábban szó volt róla, a 
lélek növekedése közvetít az értékelés és csoda közt. Figyeljünk fel a hasonlóságra Anselmus – 
többnyire ontológiainak nevezett – axiológiai istenbizonyítékával. Ott is az elgondolható 
növekedése közvetít a legnagyobb elgondolható elgondolása és Isten létezése közt. A legnagyobb 
elgondolhatónak az elgondolása során meg kell nőnie egy dimenzióval ahhoz, hogy Isten létezése 
következzen belőle. A csoda, amihez a léleknek meg kell nőnie – s újra meg újra meg kell nőnie –, 
hogy mérhetővé váljon a számára, vagyis integrálódjon saját világába: a második személy létezésének 
csodája. A növekvő lélek növekedésének végső hajtóereje a legnagyobb elgondolható vonzó ereje: a 
növekvő léleknek az a törekvése, hogy felnőjjön a legnagyobb elgondolhatóhoz. Mert az értékelő – az 
érték-megkülönböztető, az érték-választó és az értéket önmagába integráló hármas egységében – 
maga a lélek. 

5. 

Amit Szabó Lajos léleknek nevez, nem a modern és premodern lélektan biologikum felé hajló 
„pszichikumának” felel meg; sokkal közelebb áll ahhoz, amit a spekulatív misztika számára jelent 
ez a szó: tehát a szellem vonzó és taszító erőinek teréhez. De ezt a teret, a vonzóerők túlsúlyával, 
úgy, ahogy a „növekvő lélek” jelentése feltételezi, a „szellem” szónak az az értelmezése is magá-
ban foglalja, amit Szabó Lajos is elfogadott. Szabó Lajos a test-lélek-szellem elsősorban 
gnosztikus hagyományra támaszkodó trichotómiájával fejezte ki nemcsak az embernek, hanem az 
egész létezésnek végső struktúrára redukált dimenzió-rendszerét. Ennek a trichotómiának 
megvan az az előnye, hogy a szellemet nem engedi belemosni a „pszichikusba”, élesen elhatárolja 
tőle, és ugyanakkor megőrzi a lélek közvetítő szerepét test és szellem között. A lélek hasonló 
közvetítő szerepet tölt be e kettő között, mint a késő-antik gondolkodásban a logosz a világ és 
Isten viszonyában. Ez a közvetítő szerep annál fontosabbá válik, minél többet veszít egy kor 
gondolkodásában evidenciájából a transzcendencia. Ezért a modern pszichológia is mintha az 
antik logosz-spekuláció szekularizált feltámadása volna; a pszicho-szomatika még a pszichévé 
specializált lélek testté válásáról is tud. 

Szabó Lajos nem is szakadt el a szellem szónak a trichotómiában elfoglalt helyét kifejező 
használatától, és a növekvő lélek emblémájával párhuzamosan is alkalmazta. A növekvő lélek 
emblémájának megjelenése mégis hangsúlyeltolódást jelent a „szellem” értelmezésében. Arról 
ugyan nincs szó, hogy a szellem elvesztette volna a primátusát: hiszen a lélek a szellem által lesz 
növekvő lélek. De a prizmatikus kutatás annyira kibővítette a „szellem” szó kifejezésre váró 
jelentés-tartalmát, hogy Szabó Lajos diagonálisai túlfutottak a hagyományosan „szellemnek” 
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tekintett – s a viszonylag stabil objektivációk túlsúlyával jellemezhető – szféra határain és 
összekötötték a „lelki” szférával. A szellem értelmezésében bekövetkezett hangsúlyeltolódás 
ennek a következménye volt, és ezt az öszefoglaló emblémát nyilván olyan igény hívta életre, 
amelynek a trichotómia a lélektől elhatárolt szellemmel nem tudott eleget tenni. Mi volt ez az 
igény? 

Minden jel arra vall, hogy a végső szintézis, amelyben kirajzolódik a Szabó Lajos szellemi vi-
lágát átszelő négy vezérlő diagonális egyetlen diagonálisa. Ez a négy vezérlő diagonális: az értékeléssel 
azonos szellem, a növekedés, a lelkiismeret és a szubjektivitás. A növekvő lélek emblémáját az a – 
Szabó Lajos kifejezésével – „lírai és lelkiismereti igény” teremtette meg, hogy kirajzolódjon ez az 
egyetlen diagonális. Hogy „kirajzolódjon”: ennek a kifejezésnek ezúttal különleges konnotációja is 
van; mert sok szól amellett, hogy a 'növekvő lélek' emblémájának kiérlelődési folyamata rejtett 
előkészítője volt Szabó Lajos utolsó korszakának, a spekulatív grafikának. 

Azt mondtuk: a növekvő lélek maga a szellem az érzékenység hangsúlyával. Az 
érzékenységgel együtt jár az a labilitás is, amely annál jellemzőbb egy létezőre, minél élőbb, tehát 
minél mélyebb ellentmondásokat egyesít magában. A növekvő lélek esetében ilyen labilitást 
fokozó ellentmondás a lélek-tágító és a lélek-zsugorító erők együttes jelenléte is. 

A lélek-tágító ugyanis soha sem jelenik meg egyedül a lélekben: elmaradhatatlan kísérője a 
lélek-zsugorító. A lélek maga választ növekedés és zsugorodás között. Ebben rejlik szabadsága és 
ebben rejlik a lélek növekedésének az a paradoxona is, amely „növekedési fájdalmak” formájában 
ad életjelt magáról. Az olyan növekedés, amely a lélek-zsugorító jelenléte és ellenállása nélkül kö-
vetkezik be, már nem növekedése, hanem zsugorodása a léleknek: kóros növekedés. Ennek a fi-
gyelmen kívül hagyása a moralizmus minden kártevésének gyökere: a moralizmus érintetlenül 
hagyja a lélek-zsugorítót. A szellem – vagyis maga az értékelő lélek – mindig a lélek-tágító és a 
lélek-zsugorító feszültségében választ. Ezen a feszültségen belül a lélek-tágító túlereje és integráló-
dása a lélekbe az az alapérték, ami minden érték mértéke és modellje. A lélek-tágító túlerejének in-
tegrálódása a legrövidebb formula a lélek növekedésének genézisére. Ahol ez a túlerő nem érvé-
nyesül, ott a lélek nem növekszik, hanem zsugorodik. 

Ha nincs is Szabó Lajosnak külön emblémája a zsugorodó lélekre, nyilvánvaló, hogy a lélek-
zsugorító mammon egyben zsugorodó lélek is, és hogy a lélek tágítója csak a növekvő lélek lehet. A 
növekedés és zsugorodás, lélek-tágítás és lélek-zsugorítás két ellentétes irányú mozgását és funk-
cióját Szabó Lajos a középpontiság és középszerűség ellentétére képezte le: „Középpontiság és 
középszerűség a létezés minden küzdő erőinek végsőkig polarizált gyűjtőhelyei.” A középszerűség 
képviselője a mammon. Ezt többszörösen is kiemelte Szabó Lajos. „A mammon – írta – a gazda-
ságcentrikusan közvéleménnyé kocsonyásodott középszer.” Három koncentrikus kör írja itt le, 
hogy mi a mammon. A legszélesebb kör szerint a mammon: középszer. Ez, mint tudjuk, azt 
jelenti, hogy növekedésre képtelen, és ezért lélek-zsugorító. A ketőt közös kifejezésre hozhatjuk: 
teofóbia. A középszerűség lényegében beteges irtózás attól, hogy a lélek felnőjön a legnagyobb 
elgondolhatóhoz, s így a második személy létezésének csodájához. A növekedésre való 
képtelenség mögött a szeretettől való félelem rejlik. 

A középső kör szűkíti ezt a legszélesebb jelentést: a mammon nem a középszerűség 
általában, hanem a „közvéleménnyé kocsonyásodott” középszer. A jelentésnek ez a szűkítése 
egyben érték-szűkítés is. A középszerűségről lehámlik a rátapadt személyességnek az a maradéka 
is, ami ha szeretetre nem is, de legalább a szeretettől való rettegésre képesítette. Csak így, sterilen 
közömbösítve lesz a középszerűség a mammon jellemzője: a mammon a társadalmasodott 
középszer. 

Végül a legbelső kör ennek a társadalmasodásnak is a legszűkebb horizontot adja: nem 
bármilyen közvéleménnyé kocsonyásodott középszer a mammon, hanem csak az, amelyik 
„gazdaságcentrikusan” kocsonyásodott közvéleménnyé. Hogy mire gondol itt Szabó Lajos, 
megvilágítja a Gazdaság és gazdaságtan című írása: „Werner Sombart a modern kapitalizmus 
korszakáról szólva azt írja, hogy helyesebb volna a kapitalizmus korszaka helyett a gazdaság 
korszakáról beszélni. Mi tökéletesen egyetértünk ezzel a sombarti felfogással … Szemben a 
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valósággal, az európai ember tudatában, hamis tudatában, ideológiájában a gazdasági kérdések 
kerültek előtérbe.” S a gazdaságcentrikusan közvéleménnyé kocsonyásodott középszer képviseli 
azt a materializmust, amely „világnézetté sűrített félelem a testi-lelki-szellemi valóság-körforgás 
gazdagságától.” 

„Hogyan szerveződik a mammon?” – teszi fel a kérdést Szabó Lajos, és így felel rá: a 
tehetetlenség, az alacsonyrendűség és a középszerűség hármas egységében. És mindez feldíszítve 
néhány idejében megromlott tehetség naiv hiúságával, s mindez betetőzve az ártalmatlanná tett 
géniusz dárdára tűzött fejével.” Ez a jellemzés félreérthetetlenné teszi, hogy azoknál az erőknél, 
amelyeknek gyűjtőhelye a mammon, zsugorodó lélekről van szó, s hogy ez a zsugorodó lélek a 
lélek-zsugorító. 

Ennek a zsugorító zsugorodásnak a gyökere: a semlegesség. Szabó Lajos szerint „a mammon 
uralkodó tanítása a semlegesség.” A semlegesség pedig „azeredeti értékelés tagadása” és „a hazug-
ság, erőszak és kizsákmányolás hármas szövetsége”. 

A mammon uralkodó tanítása egy közvélemény uralkodó tanítása: a gazdaságcentrikusan köz-
véleménnyé kocsonyásodott középszeré. Hogyan is lehetne ez a tanítás más, mint a semlegesség? 
A semlegesség az azonosulás ellentéte. Mivel azonban azonosulás és szeretet ugyanúgy „egyetlen 
valóság két keresztmetszete”, mint értékelés és létezés – sőt ugyanennek a kettősségnek másik 
változata: az azonosulás az értékelésé, a szeretet a létezésé –, a középszer semlegessége magától 
értetődően következik teofóbiájából: abból, hogy fél a növekedéstől, a szeretettől és a második 
személy létezésétől. Mind a háromban az azonosulástól fél: attól, hogy fel kell lazítani önbirtokló 
zárt identitását. Az érték mindig azonosításra szólít fel: az értékelés erre a felszőlításra reagál. 
Mivel a középszer irtózik az azonosulástól, kitér az értékelés elől, az értékválasztásban 
semlegességet tanusít. Ez a semlegesség korántsem passzív magatartás: agresszív törekvés az 
érték-különbségek semlegesítésére, „az eredeti értékelés tagadása” – és a „hazugság, erőszak és 
kizsákmányolás hármas szövetsége”. Hogyan működik ez a hármas szövetség? Szabó Lajos ebben 
a mondatban foglalja össze a választ: „A mammonnak, a véres-dilettáns császárnak és írástudó 
lakájainak közös magatartása, hogy a megkötözött igazságnak teszik fel a kérdést: mi az igazság?” 

A lét küzdő erőinek másik gyűjtőhelye a középpontiság. „Középpontiság: – írja Szabó Lajos 
– minden szorosok forrása. A szoros: keskeny út. A legnagyobb ellenállás útja.” A legnagyobb 
ellenállás útja a semlegesség ellentéte: olyan út, amelynek minden arasza értékelés, érték-választás, 
állásfoglalás. 

Mint ahogy a középszerűség képviselője a mammon, a középpontiságé: a zseni. Hogy a 
mammon a zseni gyilkos ellensége, már előbb idézett jellemzéséből is kitűnik: a mammon 
attribútuma „az ártalmatlanná tett géniusz dárdára tűzött feje”. Az mindenki számára nyilvánvaló, 
hogy zsenialitás és középszerűség ellentétek. De mikor Szabó Lajos a zsenivel képviselteti azokat 
az erőket, amelyek révén a lélek növekvő lélekké válik, a zsenialitásnak olyan értelmet ad, amely már 
túllép ezen a magától értetődőségen. 1948-as nyelvmatematikai elmélkedéseiben ezt olvashatjuk: 
„Zseniális matematikus helyett azt is mondhatjuk: a növekvő lélek.” Ez az azonosítás korántsem tűnik 
magától értetődőnek, ha arra gondolunk, hogy a növekvő lélek, az egyetlen misztérium, a 
mennyek országa és a legszélesebb sor korábbi elemzéseink tanúsága szerint ugyanannak a való-
ságnak különböző perspektívái. Ezzel csak úgy egyeztethető össze a zseniális matematikus és a 
növekvő lélek azonossága, ha a zsenialitás és a középszerűség ellentétét a lélek növekedésének és 
zsugorodásának ellentétébe sűrítjük, a matematikát pedig a legszélesebb sorra való leképezésbe. 
Más szóval: ez az azonosítás egyértelműen a növekedés diagonálisával szeli át szellem és lélek 
szféráit. 

Most már határozottabban kibontakozik a szellem értelmezésében bekövetkezett hangsúly-
eltolódás. A szellem, amelyről a trichotómia még magától értetődőnek tekintette, hogy őt 
közvetíti vagy feléje közvetít a lélek, most maga is mint közvetítő jelenik meg: a növekedést 
közvetíti a lélek felé. Honnan közvetíti? Honnan veszi a szellem azt a növekedést, amit a lélekhez 
továbbít? 
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Az Egészből. Az Egész a záró tagja egy hármasságnak, amely Szabó Lajos egyik leggyakrab-
ban meghúzott diagonálisa: a kicsi-nagy-egész hármasságáé. A kicsi és a nagy segédkonstrukciók, 
a valóságban csak kisebb és nagyobb van, s ezeknek a komparatívuszoknak a mélyén kisebbedés 
és nagyobbodás, zsugorodás és növekedés. Mindezeknek mértéke az Egész. A növekedés: 
közeledés az Egészhez; a zsugorodás: távolodás az Egésztől. A növekvő lélek: az Egész vonzási 
körében élő lélek. A zsugorodó lélek: az Egész vonzási köréből kihullott, az Egész vonzási 
körétől távolodó lélek. A növekvő lélekkel azonosulni annyi, mint az Egész vonzási körébe lépni. 

Az Egésznek ez a köre az, amit lelkiismeretnek nevezünk. Ez a színtere és cselekménye az 
identifikációs drámának, amelyben eldől, hogy ki vagyok. „Lelkiismeretmben azonosítom magam 
önmagammal – írja Szabó Lajos. – Ennek az azonosításnak szintje, ereje, tagoltsága határoz meg 
minden továbbít.” Szabó Lajos gazdag leírást ad a lelkiismeretről. „A lelkiismeret a kezdet – írja –, 
kapcsolatunk Istennel, énünk centruma, a szív zsenialitása” (ez utóbbi Nietzschétől átvett kifeje-
zés), s a lelkiismeretben „fogyunk-növekszünk-bukunk-győzünk.” 

A harmincas évek végén, röviddel a második világháború kitörése előtt keletkezett Szabó 
Lajosnak a lelkiismeretet feltérképező írása, amelyből ezeket a sorokat idéztem, és a negyvenes 
évek második felének elején, röviddel a háború befejezése után bukkan fel először a „növekvő 
lélek” emblémája. S mint ahogy a növekvő lélek emblémájának érlelődése Szabó Lajos késői 
spekulatív grafikájának előkészítője volt, a lelkiismeret-elemzésekben már a növekvő lélek 
emblémájának rejtett érlelődését láthatjuk. A kettő között a Biblia és romantika közvetít, amely 
1841 és 1943 között íródott, és éppen a háború előtti évek lelkiismeret-elemzéseiből indul ki. 

A lelkiismeret jelentése Szabó Lajosnál egybefonódik a szellem jelentésével. „A lelkiismeret 
a szellem alapműködése” – vallja Baaderrel, és hozzáfűzi: „A lelkiismeret az önismeret, az élet és 
az egész teremtett világ ismeretének szerve, forrása, apriorija.” A lelkiismeret és a szellem egybe-
fonódása oly szoros, hogy „a lelkiismeret által tudunk azonosságról, különbségről, ellentétről, el-
lentmondásról” – vagyis a megismerésnek azokról a koordinátáriól, amelyek meghatározzák min-
den ismeret helyét, és ezzel magát a kutatást teszik lehetővé. 

A lelkiismeret Szabó Lajos szerint „a moralizmus élő ellensége”, de „az etika forrása, mert a 
hit konkrét apriorija”. Ez a kiemelés azonban csak arra szolgál Szabó Lajos számára, hogy elhatá-
rolja magát attól a felfogástól, aemly a lelkiismeretet „erkölcsi tudatnak” tekinti. Nem specifikus 
megkülönböztető jegye a lelkiismeretnek, mert ez, mint láttuk, nemcsak az etika forrása és a hit 
apriorija, hanem éppen így „az önismereté, az emberismereté, az élet és az egész teremtett világ 
ismeretéé” is. Lelkiismereten Szabó Lajos valóban ismeretet ért; és a „lelki” jelző ennek az ismeret-
nek közvetlen megismerőjét és ezzel ennek a megismerésnek első közvetítőjét jelzi, helyét a 
trichotómiában: azt, hogy itt nem testi ismeretről és nem szellemi ismeretről van szó, hanem lelki 
ismeretről. Mert létezik testi ismeret is: a szomjúság nemcsak szimbolikus értelemben ismertet 
meg a víz létezésével. Franz Baader ezt a testi ismeretet emeli a szellemi ismeret dimenziójába, 
mikor a szimbólum közegébe ülteti át és ezzel a legszélesebb sorra képezi le. 

A lelkiismeret-elemzések idején még nem találkozunk ugyan a növekvő lélek emblémájával, 
de mindabból, amit Szabó Lajos a lelkiismeretről mond, világosan kitűnik, hogy ennek az ismeret-
nek a megismerője valójában a növekvő lélek. Az, hogy ennek a növekvő léleknek meg kell vívnia a 
zsugorodás, a bukás lehetőségével is, csak azt mutatja, hogy élő lélek, amelynek drámája és sorsa 
van. A lelkiismeretnek Szabó Lajos elemzéseiben felsorolt jegyei közt egyaránt találkozunk olya-
nokkal, amelyek a trichotómia hagyományos klasszifikációja szerint a szellem szférjába tartoznak 
és olyanokkal, amelyek a lélekébe. Ez összhangban van azzal, amit a növekvő lélek és a szellem 
viszonyáról megállapítottunk: a szellem nem más, mint a növekvő lélek, hanem a növekvő lélek az 
értékelés hangsúlyával, mint ahogy a növekvő lélek maga a szellem az érzékenység hangsúlyával. 
A lelkiismeret a szellem és a lélek mozdulatainak közös forrása, a szellem és a lélek örökké mozgó 
mozgatója. A növekvő lélekhez való viszonyát végső soron az jellemzi, hogy a lelkiismeret a 
növekvő lélek helye, és így áttetszik rajta a növekvő lélek arca, mint ahogy minden helyen áttetszik 
annak az arca, aminek a helye. Mivel a növekvő lélek az Egész vonzási körében élő lélek, az Egész 
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vonzási köre pedig maga a lelkiismeret, a növekvő lélek a lelkiismeret lakója. S a növekvő lélekben 
éppen ezt kereste Szabó Lajos: a lelkiismeret lakóját. 

Ha Szabó Lajos a zseniális matematikust azonosította a növekvő lélekkel, úgy ezzel azt 
mondta, zseniális matematikus az, aki az Egész vonzási körébe költözött. Az Egész azt is jelenti: 
az Egy. A zseniális matematikusra az jellemző, hogy az Egy vonzási körébe lépett. Itt vagyunk a 
halmazelmélet-kritika, a nyelvmatézis, a szakrális matézis forrásánál: az osztás primátusának 
alapjánál. „Kettő nem létezik – olvashatjuk Szabó Lajos nyelvmatematikai írásaiban. – Egész csak 
egy van. Egy = Egész = identitás = lét.” Egy másik helyen pedig: „Az 'Egész' sans phrase: az élő 
Isten. Ha nem az élő Istenről van szó, akkor meg kell adni azt a csökkentő, absztraháló, szűkítő 
tevékenységet, amely ettől az Egésztől elválasztja.” Időben mindkettőt megelőzi, s mindkettőnek 
közös keretet ad A hit logikájának két mondata: „Az Egész a rész törvénye. Az Egész fölött nincs 
törvény.” 

Az Egész, ami fölött nincs törvény, az Egész, ami az élő Isten, az Egész, ami az Egy: 
ugyanerről az Egészről korábban mint a szakralitás köréről beszéltünk. Ez a kör, mint 
emlékezhetünk rá, azonos a középpontjával: nincs kiterjedése, csak kisugárzása; s ez a kisugárzása: 
a szellem. Az a szellem, amit Szabó Lajos mint esztétikum, etikum és logikum prizmatikus 
egységét határozott meg – éppúgy, mint a szakralitást is, amely ugyanez a kisugárzás a kezdetben. A 
lélek, amely egyetlenegy, de minden egyes emberben mint megszólíthatóságának csakis rá 
jellemző sajátos aránya van jelen – ez a lélek azáltal lesz növekvő lélek, hogy a szellem összeköti az 
Egésszel, és mindazzal, amivel az Egész azonos: mivel az Egész kisugárzása, belé sugározza az 
Egészet, mivel a kezdet kisugárzása, belé sugározza a kezdetet, mivel a szakralitás egyetlen 
középpontban feszülő körének kisugárzása, belé sugározza ezt a telített középpontot. Ha a 
szellem belésugározta a lélekbe az Egészet, a lélek az Egész vonzási körében él, s természetévé 
válik, hogy szüntelenül közeledjen az Egészhez: így lesz növekvő lélek.S ha a szellem belésugározta 
a lélekbe a szakralitás körének ezzel a körrel azonos középpontját, vagyis önmagát, a lélek 
integrálja magába ezt a középpontot, s ez lesz növekedésének kristályosodási pontja. Ez a 
jelentése annak, hogy a középpontiság a középszerűséggel ellentétes erők gyűjtőhelye. Azért lehet 
minden ilyen erő gyűjtőhelye, mert a szakralitás kisugárzott középpontjaként a szellem lett a lélek 
növekedésének kristályosodási pontja. S ugyanezért lehet a zseni a középpontiság képviselője, és 
ugyanezért mondhatjuk zseniális matematikus helyett azt is, hogy növekvő lélek. 

A növekvő lélek szellem-központú lélek. A szellem nem elkülöníthető antropológiai réteg a 
lélek mellett, hanem csak a lélekbe ágyazva létezik, mint a lélek növekedésének kristályosodási 
pontja. Szabó Lajos már jóval a növekvő lélek emblémájának megszületése előtt is hangsúlyozta, 
hogy a test-lélek-szellem hármassága „nem rétegződésszerű merev architektónikát” jelent, hogy „a 
'szellem' szó használatának nincs köze vagy bármilyen elkötelezettsége a statikus és amorf szubsz-
tancia-fogalmak tehetetlenségéhez.” Ha a szellem értelmezésében bekövetkezett súlypont-eltoló-
dást filozófiai nyelven akarjuk kifejezni, azt mondhatjuk: az új értelmezés szerint a szellem a lélek 
növekedésének princípiuma. De ez a filozófiai nyelv nem érzékelteti kellőképpen azt, ami az értel-
mezés súlypontjának eltolódását valójában motiválja. Ezt a motivációt a súlypont-eltolódás iránya 
jelzi: ez pedig egyértelműen a szubjektivitás felé mutat. A négy vezérlő diagonális közül, amelyek-
nek egyetlen diagonálisát kereste Szabó Lajos, csak az utolsót jelöltük ugyan a „szubjektivitás” szó-
val, de valójában mind a négy a szubjektivitás hatókörébe esik. Az egyetlen diagonális, a végső 
szintézis Szabó Lajos számára „a radikalizmus titka”: „a szubjektív mozzanat centrumba helye-
zése.” 

Az értékelés és a növekedés annyira egybeforrnak ebben a szubjektivitásban, hogy egymás 
nélkül meg sem figyelhetők. A növekedés – ha nem kiterjedés növekedése, hanem a növekvő 
lélek növekvő kisugárzása – nem is más, mint az értékelés belülről, az értékelő érzékenysége felől 
átélve. Az értékelés tárgyra irányul, onnan reflektálódik vissza az értékelőre, s ha integrálódott 
belé, önértékelésének és minden további értékelésének elemévé válik. A növekedés ezt a kerülő 
utat nem ismeri. Jól vigyázzunk: megteszi ezt az utat – ugyanazt az utat teszi meg, mint az értékelés, 
hiszen a lélek növekedése egybeesik a lélek-tágító értékeléssel – megteszi ezt a kerülő utat, de nem 
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ismeri: mert akkor növünk, amikor nem nézünk oda. „Növekedni”: ez tárgyatlan ige; a növekedés 
csak magára a növekvőre vonatkozik, és az értékelés tárgyra-vonatkozását is a növekvőnek 
önmagára-vonatkozásává alakítja át. Így gerjeszti szüntelenül a növekedés csillapíthatatlan, de 
önmaga köré mindig szabad teret sugárzó mámorát. 

Ez a mámor a növekedés csodájának élménye. Szabó Lajos szellemi pályafutásának, egyéni-
ségének és karakterének talán legjellemzőbb vonása, hogy a növekedés csodájának ebben az ön-
maga köré tág teret sugárzó mámorában élt. Az „elsőség jóságába” ezt is beleértette: az ő legna-
gyobb növekedésének mámorát. A növekedés mámorából kisugárzó tág tér épp ezért 
létszükséglet volt számára: mert ahhoz, hogy a növekedés csodáját mérhetővé tehesse magának – 
márpedig ez önmagával szemben támasztott alapkövetelménye volt –, ismét meg kellett nőnie egy 
dimenzióval, és így tovább a végtelenségig. A növekedés mámora és csodája, ami a belülről átélt 
értékelés mámora és csodája volt, a végtelenség felé kergette. 

A végtelenség felé vezető utat kétféleképpen írta le Szabó Lajos. Az egyik így hangzik: 
„előre és felfelé törő relativitás az értékelésben: a cél felrobbantása tevékenység közben.” A másik 
így: „a jelenségek implikatív redukciója.” Mivel ez utóbbi a visszakeresés útja – minden jelenség 
visszavezetése a jelenségeknek abba a terébe, amely még kibontatlanul magában foglalja, vagy 
saját centrumába, amely kibocsátja magából, egyszóval: leképezése egy szélesebb sorra, amely 
egyetlen pontba sűrűsödhet –, úgy látszik, két ellentétes mozgással írja le Szabó Lajos, milyen 
követelménynek kell eleget tennünk, ha a végtelen jegyében akarunk élni, kutatni, alkotni. De ez a 
két út valójában egy út. Az eredet kutatása és a jövő alakítása egymás tükörképei: ez a tükrözés a 
végső értelme annak, amit a dialektika elmélet és gyakorlat egységének nevez. 

6. 

A dialektika volt Szabó Lajos spekulatív ősélménye. A filozófiát lényegében már a harmincas évek 
elejétől „a gondolkodás Thálésztől Hegeli terjedő stílusperiódusának”, tehát egy Hegellel lezárult 
korszaknak tekintette, amelynek nagyjai és eredményei tiszteletre és figyelemre méltóak ugyan, de 
a német idealizmus összeomlása után válaszai már nem lehetnek a mi kérdéseink forrásai. Saját 
szellemi tevékenységét nem filozófiának fogta fel, hanem posztfilozófiának, a filozófia kritikájá-
nak, éppúgy, mint Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Schmitt Jenő Henrik, Ferdinand Ebner, Franz 
Rosenzweig. De a spekulatív gondolkodás mindenképpen a gondolkodás radikalizmusának 
követelménye maradt a számára; elfogadta azt a magas rangot, amellyel a spekulációt – éles 
ellentétben Kanttal – a gondolkodás Hegellel lezáruló stílusperiódusának utolsó szakasza ruházta 
fel, nemcsak Baader, hanem többek között maga Hegel is, aki a spekulatívet a dialektikussal 
azonosította. 

Spekulatív ősélménye volt Szabó Lajosnak a dialektika, annak ellenére, hogy a marxi dialek-
tika formájában találkozott vele, márpedig Marx elutasít mindent, ami spekulatív. De Szabó Lajos 
legkorábbi ránkmaradt kézirata, az 1930-ban német nyelven írt Spiel und Ernst („Játékosan és ko-
molyan”), amely a marxi dialektika jellemzését nyújtja, a spekulatív elemeket állítja előtérbe. „Van 
benne valami változtathatatlan és lavinaszerű – írja itt a marxi dialektikáról. – Valami örvényszerű, 
valami az örök keletkezés és elmúlás anyjától örökölt eruptív spirál-mozdulatokból. […] Felfedezi 
az anyag mélyén a nyomait és csíráit annak, ami élő, logosz-szerű, tehát aktív. Felfedezi, végigkísé-
ri pályájukon, megőrzi és feloldja őket önmagában.” Mintha már itt érvényesítené Szabó Lajos 
másfél évtizeddel később megfogalmazott alapelvét: „Ha szellemi és nem-szellemi kérdésekről 
van szó, mindig a szelleminek és ezen belül is a minél spekulatívabbnak van nagyobb jelentősége.” 

Hogy mit jelent a „szellemi és nem-szellemi” különbsége, már érzékeltettük a kisugárzás és 
kiterjedés megkülönböztetésével. Szabó Lajos a Biblia és romantikában ehelyett személy és szó je-
lenlétével határozza meg a szellemit, amiből értelemszerűen az következik, hogy a „nem-szellemi” 
a személy és szó távolléte. De ez a két meghatározás fedi egymást. A szellemi a szakralitás saját 
középpontjával azonos körének kisugárzása, a nem-szellemi pedig a más kiterjedésektől elkülönü-
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lő, szubsztancializálódott kiterjedés, a más részektől elszigelődő rész. A szubsztancializált kiterje-
désre az a jellemző, hogy fellazíthatatlanná, felbonthatatlanná teszi magát, elidegenedik törvényé-
től: az Egésztől, és kihull ennek vonzási köréből, érzéketlenné válik a Más iránt, felejtésből – a 
személy és a szó felejtéséből – áthatolhatatlan kérget képez maga köré, tehát belső üressége, vagy 
ami ugyanaz, belső tömörsége köré. Ezzel a belső ürességgel vagy tömörséggel azonosítja magát: 
önbirtokló identitás. 

A szellemin belül „a minél spekulatívabbnak” van nagyobb jelentősége. Ez a fokozhatóság 
világít rá legjobban a „spekulatív” lényegére. Arra nézve, hogy a „spekulatív” mit jelent, Szabó 
Lajosnak egy másik kulcsszava, a dimenzió nyújt felvilágosítást. Legmagasabb szinten a dimenzió-
elméletet Schmitt Jenő Henrik tanítványainak gnosztikus köre közvetítette Szabó Lajoshoz, aki 
ugyan nem vette át ezt a gnosztikus rendszert, de fontos impulzusokat merített belőle. Magáévá 
tette többek között Schmitt Jenő Henrik dimenziótanát, noha később, emigrációs éveiben inkább 
Platón ezoterikus tanításainak pythagoreus eredetű négyes dimenzió-rendszere felé hajlott. A di-
menzió az a szint, ahol a cselekvő és megismerő alany azonosítja magát önmagával, vagyis 
önmaga lesz, s a létezőt azonosítja a létezővel, vagyis létezővé lesz a számára. A dimenzió-
rendszer a megismerő-cselekvő alanynak és világának hierarchikusan tagolt egysége: értékrendje. 
Minden megismerés arra a kérdésre is válaszol: abban, aki megismer, ki és mi a valóságos 
megismerő, vagyis melyik dimenzióból kérdez. Az alsóbb dimenziók számára idegen, érthetetlen 
és semmitmondó az, ami a felsőbbek számára a leglényegesebb igazság, a felsőbb dimenziók 
viszont – Schmitt Jenő Henrik kifejezésével élve – „alsó határolásként” magukban foglalják azt is, 
ami az alsóbbak számára igazság és érték. Spekulatív az a megismerés, amelynek igazsága a 
magasabb dimenzió közvetlen tapasztalata, tehát a magasabb dimenzió számára evidens. Világos, 
hogy azoknak, akik az alsóbb dimenziókban azonosították magukat önmagukkal, a magasabb 
dimenzió evidenciájára támaszkodó spekulatív megismerés semmit sem mondhat, de a magasabb 
dimenzió adja a nagyobb áttekintést: ezért van a spekulatívnak nagyobb jelentősége. A nagyobb 
áttekintést pedig azért adja a  spekulatív megismerés, mert megismerő instanciája a magasabb 
dimenzió, s hogy egy dimenzió magasabb, azt jelenti, hogy közelebb van az Egész vonzóköréhez, 
érzékenyebb az Egész iránt. 

A legmagasabb dimenzió az Egész mint létező és egyben mint megismerő. De az Egészet 
Szabó Lajos az Eggyel azonosította: „Egy = Egész = identitás = lét” – idéztük nyelvmatematikai 
írásából. S ugyanitt találkozunk azzal a gondolatával is, amely így hangzik: „Kettő nem létezik.” 
Ez a tudatosan alaptétellé kihegyezett mondat, amely a hindu advaita, a „kettőtlenség”, a kettő 
nélküli tiszta egység körülíró tolmácsolása, a legprovokatívabb spekulatív gondolat. 

Hogy valójában mit jelentett Szabó Lajos számára a dialektika, legjobban akkor érzékelhet-
jük, ha ebből a gondolatból indulunk ki. A dialektika jelentésének és jelentőségének hordozója 
Szabó Lajosnál éppen az a spekulatív tapasztalat, hogy „kettő nem létezik”. Ez a dialektika 
legmélyebb értelme. Ezen a legmélyebb jelentésrétegen mérve a dialektika philoni meghatározása, 
úgy, ahogy Lasalle nyomán Lenin idézi – „az Egységes hasadása és ellentmondó részeinek 
megismerése” – félreértéssel terhes. Ez a meghatározás ugyanis létezők és történések sokaságát 
tételezi fel. Feltételezi, hogy 1. létezik egy „Egységes”, 2. hogy ez kettéhasad, 3. hogy a hasadás 
termékeként keletkezett részek „ellentmondanak” egymásnak, 4. hogy létezik egy megismerő, 5. 
hogy ez a megismerő megismeri az Egységes hasadásának termékeként keletkezett, egymásnak 
ellentmondó részeket. A felsorolt mozzanatok közül az első: létező; a második: történés ezzel a 
létezővel; a harmadik: történés (részek „keletkezése”), továbbá több létező (a keletkező részek) és 
történés vagy cselekvés (ezek a részek ellentmondanak egymásnak); a negyedik: létező; az ötödik: 
történés. Még folytathatnánk a sort, a „szintétikus egység” hasonló láncolatával. Valójában 
azonban a dialektikának ez a philoni meghatározása csak ennek az „Egységesnek” a leírása, és 
csak ezen keresztül funkcionál a dialektika meghatározásaként: mert csak így helyezkedik arra az 
alapra, hogy „kettő nem létezik”. Csak ezért az alapgondolatért választja el szakadék a „dialektikus 
gondolkodást” a „nem-dialektikus gondolkodástól”: a „metafizikustól”, a „formálistól”, a 
„dogmatikustól”, a „polgáritól”. Mert a dialektika valójában szekularizált misztika, mégpedig 
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természetesen szekularizált spekulatív misztika. Ezért azonosíthatta Hegel a spekulatívat a 
dialektikussal. Nem véletlen, hogy Hegel éppen Jacob Böhmét sajátította ki (Szabó Lajos szerint 
„ókori érzéketlenséget tanusítva a szellemi tulajdon iránt”). Hegel szekuláris gondolkodó akart 
lenni, de spekulatív szekuláris gondolkodó. A képzelet közegéből a gondolkodás közegébe akarta 
átemelni a vallás igazságát, de a vallás igazsága a gondolkodás közegében is csak spekulatív igazság 
lehet: a szellem legmagasabb dimenziójának tapasztalata. A spekulatív misztika készen kínálta 
Hegelnek éppen ebben a spekulatív formában a vallás igazságát, és csak abban különbözött az ő 
igényétől, hogy az eredeti vallási tapasztalat, a közvetlen spekulatív tapasztalat közegével együtt emelte a 
vallás igazságát a gondolat közegébe. Épp ily kevéssé véletlen, hogy a minden spekulatív igénnyel 
szemben álló Marxot ez a kisajátítás nem tudta kielégíteni. S ez a magyarázata annak, hogy 
Marxnak – Lenin végső fokon helytálló megállapítása szerint – „a misztikus burokból” kellett 
kihámoznia a hegeli dialektika „racionális magvát”. 

A dialektikus gondolkodás (vagy szemlélet) szerint az „Egységes” nem létező, hanem törté-
nés. Nem valami szubsztanciális („dolog”), hanem szüntelen hasadás, mégpedig egymásnak 
ellentmondó (egymással ellentétes, de egymásnak önmagukat „mondó”) „részekre” és ugyanabban 
az aktusban ezeknek az „ellentmondó részeknek” megismerése is. Ez a megismerés teszi 
lehetségessé, hogy ez a szüntelen hasadás mégis egységesnek hagyja az Egységeset, nem atomizálja, 
nem rombolja szét, nem „hasítja” szét darabokra. A hasadás és a megismerés egysége az 
alapellentmondás, a legmélyebb ellentmondás, a legmélyebb ellentmondás mint a legmélyebb 
azonosság. 

A dialektikus szemlélet így lesz kizáró ellentéte a „metafizikus” – vagy ahogy a marxisták 
mondták: „polgári” – szemléletnek vagy gondolkodásnak: a dialektikusan gondolkodó közelebb 
áll a művészhez, mégpedig a zseniális művészhez, mint a polgárhoz vagy tudóshoz vagy a metafizi-
kushoz. Szabó Lajos zseni-igenlése spekulatív ősélményéből, a dialektikából fakad. S itt is alkal-
mazható, amit a zseniális matematikussal kapcsolatban fogalmazott meg: „zseniális művész” he-
lyett azt mondhatjuk: „növekvő lélek”: A dialektika Szabó Lajosnál a növekvő lélek gondolkodását 
jelentette. 

7. 

Ha valaki azt kérdezné tőlem: mi is tulajdonképpen Szabó Lajos helye a magyar kultúrában? – azt 
válaszolnám: Szabó Lajosnak nincs helye a magyar kultúrában. Sőt, semmiféle más kultúrában 
sincs helye, az egyetemes kultúrában sem. Kulturális szemszögből tekintve Szabó Lajos (vagyis 
mindaz, amit Szabó Lajos mond és jelent) helytelen. Ezért ebből a szemszögből nem is lehet helyte-
leníteni: senkit nem lehet megfosztani attól, amije nincs. 

Szigorúan véve ugyanezt kellene válaszolnom akkor is, ha valaki nem a kultúrában, hanem a 
szellemben elfoglalt helyét tudakolná. De noha szigorúan véve minden szónak annyi homonimája van, 
ahányszor kiejtik, sőt, ahányszor fül befogadja („füleik vannak és nem hallanak” – mondja a 
Biblia) és – hogy Jacques Derrida szempontját is figyelembe vegyük –: ahányszor leírják és ahány-
szor elolvassák („szemeik vannak és nem látnak” – így folytatja a Biblia) –, s csak kegyelemből 
létrejött találkozások biztosítják a széttartó nyelv egyértelműségét: noha mindez kétségtelenül így 
van, ügyelnünk kell legalább arra, hogy szándékosan ne éljünk vissza a homonimákkal. Annak az 
állításnak, hogy „nincs helye”, más az értelme Szabó Lajos és a szellem viszonyában, mint Szabó 
Lajos és a kultúra relációjában. Hogy a kultúrában nincs helye, idegenséget fejez ki; hogy a szel-
lemben nincs helye, egy meghatározott magatartást a szellemen belül. Szabó Lajos ugyanis anti-
Zenon volt. A repülő nyíl Zenon szerint nem mozog, hanem végtelen sokszor áll a térben. Így 
végtelen sok helyet foglal el és tart elfoglalva. Szabó Lajos nyila viszont csak mozog a térben, 
anélkül, hogy egyetlen helyet is elfoglalna, akár csak egyetlen idő-atomnyira is. 

Nem mintha ennek nem volna semmi köze szellem és kultúra viszonyához. Hogy mi a szel-
lem, csak újra meg újra megismerhetjük, de nem tudjuk; aki tudja, már ennek a tudásának puszta 
ténye által elfelejtette. Ezt a felejtést aztán körül lehet járni, és ezzel a körüljárással körül lehet írni. 
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Sokan kísérleteztek már ezzel, köztük mi is. A szellem misztériuma az egyetlen misztérium ki-
sugárzása, s mint ilyen, „az egyetlen megválaszolhatatlan és megfogalmazhatatlan kérdés” azon a 
rendszeren belül, amit létezésnek nevezünk. Az ilyen kérdésről azt mondtuk, megválaszolhatatlan 
és megfogalmazhatatlan, de körülírható. Ki-ki olyan pontosan tudja körülírni, amilyen közelről 
tudja körüljárni; olyan közelről tudja körüljárni, amilyen mértékben kibírja a hőfokát; és olyan 
mértékben bírja ki a hőfokát, amilyen mértékben rokon természetű a szellemmel, mint ahogy 
Eckehart mester is mondja: akinek tűz a természete, azt a világ minden tüze sem égeti. 

Hőfok helyett sebességet is mondhatunk. A szellemet az tudja legjobban követni a pályáján, 
és így körül-élni, és úgy körül-írni, aki legjobban bírja mozgásának iramát. Ez a mozgás végső fo-
kon végtelen sebességű; a fénysebesség – a fizikai jelenségek osztályának e definíciója – nem szab neki 
határt. Szabó Lajos nem egyszer hivatkozott arra, hogy ami végtelen sebességgel mozog, az 
ugyanabban a pillanatban, mikor elindul, már vissza is ért kiinduló pontjára, tehát nyugalomban 
van. De ezzel a nyugalommal, a végtelen sebesség tökéletes nyugalmával csak kevesen tudnak 
lépést tartani. Sokkal könnyebb a nyugtalanságot választani, a pihentető nyugtalanságot, amely 
annál megnyugtatóbb, minél távolabb van a nyugalomtól. Érzékelhető, szédületbe ejtő mozgás a 
véges mozgás, a gyors körhintáéra emlékeztető, és úgy viszonylik a nyugalom csak intenzitást 
nyújtó végtelen sebességű mozgásához, mint Zenon csak álló nyila Szabó Lajos csak mozgó nyilá-
hoz. Vagy másképp kifejezve: mint a kultúra a szellemhez. 

Amilyen keveset tudunk arról, hogy mi a szellem, olyan sokat arról, hogy mi a kultúra. Amit 
eddig mondtam róla, csupán egyik aspektusa a kultúrának; de kapásból még vagy féltucatot fel le-
het sorolni. Itt van például a szellemről való tudásunk, illetve nem-tudásunk kérdése. Azt 
mondtam: hogy mi a szellem, nem tudjuk. Ez így is van, de a kultúra éppen annak a tudása, hogy 
mi a szellem, el nem felejtett tudása – mindaddig, amíg a kultúra él. De a kultúrák halandók – ha 
más kultúrákban reinkarnálódhatnak is –, csak a szellem halhatatlan. És hogy a kultúra, amíg él, 
„el nem felejtett” tudása annak, mi a szellem, valójában csak annyit jelent: azt is elfelejtette, hogy 
elfelejtette ezt a tudást. És hogy „tudja”, mi a szellem, valójában csak annyit jelent: nem tudja, 
hogy nem tudja. 

A felejtésnek és a nem-tudásnak ez a megkettőződése a kultúrának egy mélyebb jellegzetes-
ségét tárja fel: a kultúra arra az evidenciává emelt feltevésre épül, hogy kettő létezik. Ez az, amit 
elfelejthetetlenül „tud”, amikor „tudja, mi a szellem”. De a kultúra nem önmaga oka. Mint ahogy 
Plótinosz Enneádjaiban (ahol a szellem szintén közvetít az Egy és a lélek között, akárcsak Szabó 
Lajosnál) a „Kettő létezik” világát konstituáló Nusz úgy keletkezik, hogy az Egy kilép önmagából, 
megfordul és önmagát szemléli, a kultúra is úgy keletkezik, hogy a szellem kilép önmagából, és 
kisebb-nagyobb távolságról szemléli önmagát. Ez nem nárcisztikus aktus, és a kultúra nem a szel-
lem bűnbeesése. A kultúra a szellem testet öltése, a szellem alászállása a múló idő, a határolt tér, a 
különbözőkre tagolt Sok világába, ahol az az evidens, hogy kettő létezik. Noha a szellem annak a 
tudása, hogy kettő nem létezik, végtelen szeretetét még erre a világra is kiterjeszti: a kultúra a szel-
lem túlcsorduló szeretetének gyümölcse, irgalom a gyengék iránt. Gyengék azok, akik nem bírják, 
vagy csak kevéssé bírják a szellem magas hőfokát és végtelen sebességű nyugalmát, de van 
bennük annyi szellem-szomjúság, hogy legalább álmodni akarnak róla. A kultúra: álom a 
szellemről – írja Ferdinand Ebner, és ezzel a kultúrának egy újabb aspektusáról tudósít. Igen 
lényeges aspektusáról, amelynek jelentősége talán még azon is túlnő, amit maga Ebner tulajdonít 
neki: mert szerencsés esetben az álmok meg is fejthetők, és aki a kultúrát megfejti, ezen a kerülő 
úton mégis közelébe férkőzhet a szellemnek. A kultúra eredeti funkciója az álom lehetőségét 
éppúgy magában hordja, mint az álom megfejtéséét. Eredeti rendeltetése szerint a kultúra egyrészt 
a szellem temperálása, másrészt az ember kerülő útja a szellemhez. A kultúrában az ember 
távoltaszítja magától a szellemet, hogy majd közel kerülhessen hozzá; de hogy valóban közel 
kerül-e hozzá – hogy tud-e élni és él-e ezzel a lehetőséggel – csak igen kis mértékben függ a 
kultúrától. 

Szabó Lajos gondolkodásában ritkán vált tematikussá szellem és kultúra viszonya. A növek-
vő lélek emblémájának megszületése után ez a szóhasználat nem is fejezte volna ki pontosan azt, 
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amiről itt valójában szó van. A szellem értelmezésében bekövetkezett hangsúly-eltolódás ennek a 
viszonynak a megfogalmazásában is hangsúly-eltolódást vont maga után: a növekvő lélek úgy vi-
szonylik a szellemhez, mint a szellem a kultúrához. A lényeget tekintve azonban Szabó Lajos koz-
mosz noétoszában1 mégis a koordináta-rendszer szerepét töltötte be ez a reláció. Meghatározta 
szellemi és mozgalmi állásfoglalását, magatartását, szeméyles és eszmei opcióit. Ebben a 
dimenzióban érdektelenné válik kultúra és kultusz megkülönböztetése, amire például Hamvas 
Béla oly nagy hangsúlyt fektetett. A szellemhez viszonyítva a kultusz is kultúra. Kultúra az is, amit 
Hamvas „hagyománynak” nevez. Hogy ennek a kultúrának egy részét Hamvas Béla szellemnek 
minősítetett, Szabó Lajos számára elfogadhatatlan volt. Ugyanígy szembeállította Fülep Lajossal 
is, hogy Fülep egyenlőségjelet tett kultúra és szellem közé. Szellemi pályájának egyik szakaszában 
Szabó Lajos szorosan együttműködött Hamvas Bélával és Fülep Lajossal is, de megítélése szerint 
kultúrkritikájuk nem elégítette ki a szellem-központú radikalizmus követelményét, és ezért közös 
jellegzetességük lett egyfajta moralizáló pesszimizmus: az egyiknél eszkatologikus pesszimizmus, 
amely a történelmet az „aranykor” és „kali yuga” pólusai közé feszítette, a másiknál 
kultúrtörténeti pesszimizmus, amely úgy látta, hogy a mítosz elsüllyedése és a filozófia lezárulása 
után korunk művészeti forradalmai a művészet végét is jelentik – annak beteljesülését, amit a múlt 
században Hegel megjövendölt –, a kor gondolkodása pedig a szellemi alkotóerők katasztrofális 
elapadásáról tanúskodik. 

8. 

Két hónappal Magyarországról való távozása előtt – 1956. október 23-án este – Szabó Lajos 
kettesben folytatott beszélgetésünk során azt mondta: egyforma joggal nevezheti magát 
marxistának, nietzscheánusnak és krisztiánusnak. 

Ennek az önmeghatározásnak sűrű ellentmondás-hálózata első pillantásra szembeszökő. 
Marx és Nietzsche nem tudtak olyan „krisztianizmusról”, amely szellemi opció, csak 
kereszténységről, arról a kultúráról, amely a krisztiánus szellemi opció köré kristályosodott ki: mert 
a krisztiánus szellemhez képest a kereszténység éppúgy kultúra, mint ahogy a zsidó Szabó Lajos 
kultúrának tekintette a zsidóságot is a biblikus zsidó szellemhez képest. Abból azonban, hogy 
milyen irányban próbálkoztak Marx és Nietzsche a kereszténység értelmezésével, arra lehet 
következteni, hogy ha kimondatlanul és elgondolatlanul is, a kereszténységgel együtt a 
krisztianizmus is csak mint legyőzendő vagy legyőzöttnek vélt ellenfél létezett a számukra. A 
marxista, nietzscheánus és krisztiánus fázisok egymást követték Szabó Lajos szellemi fejlődésében 
(noha a krisztianizmus asszimilálásának kezdetei megelőzték Nietzschével való alaposabb 
megismerkedését), de a marxizmust már marxista fázisában is egyre fokozódó élességgel bírálta, 
akkor is, amikor még a kor legfontosabb áramlataként vállalta, ez a marxizmus módszeres elméleti 
kritikáján kívül abban is megnyilvánult, hogy a forradalmi szocialista mozgalmon belül már 1930-
ban létrehozta fiatal intellektuelekből és diákokból minden párttól független, egyetemes látókörű, 
szabad gondolkodású, oppozíciós csoportját, amely kezdettől fogva radikálisan szembeszállt a 
sztálinizmussal, a „dogmatizmussal”, s azzal a spontán és szervezett szellemi visszaéléssel, amely a 
történelmi pillanat kritikus és teoretikus (tehát igazságkutató) feldolgozását „ideológiával”, vagyis 
az igazság hatalmi érdekből történő manipulálásával helyettesítette. Később Nietzschét ugyanúgy 
méltányolta, mint Marxot, de kezdettől fogva komoly fenntartásai is voltak vele szemben; a 
krisztianizmus viszont minden bírálaton felül állt, a mérték volt és maradt minden bírálathoz. 

Szabó Lajos nem is a marxizmus, nietzscheanizmus és krisztianizmus azonosságát vagy 
egyenrangúságát állította idézett kijelentésében. Csupán annyit mondott, hogy „egyforma joggal” 
nevezheti magát ennek is, annak is. Mikor ezt a kijelentést tette, már maga mögött tudhatta egy-
értelmű krisztiánus opciójának legérettebb megnyilvánulásait. A krisztianizmus mellett tehát csak 
akkor vállalhatta „ugyanolyan jogos” elnevezésnek a marxizmust és a nietzscheanizmust is, ha e 

                                                 
1 A szellemi kozmosz, a kifejezést Plótinosz (is) használja. 
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két áramlat valamilyen módon egy tőről fakad a krisztianizmussal, vagy a krisztianizmusba torkol-
lik: ha marxizmusnak, nietzscheanizmusnak és krisztianizmusnak közös nevezője van. 

Szabó Lajos valóban így fogta fel ezt a hármas viszonyt. A közös nevező a mammonizmus 
elleni küzdelem volt. Tehát a harc a hazugság, erőszak és kizsákmányolás hármas szövetsége ellen, 
a gazdaság-centrikus közvéleménnyé kocsonyásodott középszer ellen, az értékkülönbségek elmo-
sása, az epigonizmus és a semlegesség ellen. Hogy Szabó Lajos csakugyan a mammonizmus elleni 
küzdelemben találta meg a jogcímet ahhoz, hogy akár krisztiánusnak, akár nietzscheánusnak, akár 
marxistának nevezze magát, tanúsítja ez a korábbi eredetű rövid feljegyzése is: „Krisztussal a 
mammon ellen: mozgalmi képlet.” 

A krisztianizmus – vagy ahogy olykor mondta: „krisztiánus szempontközösség” – Szabó 
Lajos biblikus opciójának logocentrikus hangsúlya volt. A logocentrizmus formailag a János-
evangélium prológusához kapcsolódik. A biblicizmus logocentrikus hangsúlya szempontjából a 
lényeget János evangéliumának öt bevezető verse és a 14. vers első szavai tartalmazzák: kezdetben 
volt a logosz; minden által lett; benne volt az élet, az emberek világossága; a világosság a 
sötétségben világít, de a sötétség nem fogadta be; végül pedig: „a logosz testté lett”. 

A mammonizmus elleni küzdelem azért válhat a krisztianizmus, nietzscheanizmus és 
marxizmus közös nevezőjévé, mert a mammon elleni küzdelem a középpontiság küzdelme a 
középszerűség ellen: a lélek-tágító harca a lélek-zsugorító ellen, a növekvő léleké a zsugorodó 
lélek ellen. A középpont pedig a szellem a kezdetben: a János-evangélium prológusának logosza. De 
ez a logosz nemcsak szellem a kezdetben, hanem testet is ölt, vagyis belép a kezdetből az időbe: 
történelemmé válik. 

Pontosabban úgy kellene mondanunk: nemcsak, hogy belép az időbe, hanem történelemmé 
is válik. A történelem az idő különleges metszete: úgy viszonylik az időhöz, mint a minőség a 
mennyiséghez. A minőséget a mennyiségtől érzékenységünk szintje különbözteti meg. 
Önmagában véve – a létezés egészében betöltött szerepétől elvonatkoztatva – az idő a végtelen 
közömbösség. Az idő szemszögéből tekintve közömbös, hogy mi az, ami elmúlik, mi az, ami 
keletkezik, és mi az, ami „még tart”: közömbös tehát az idő tárgya. De érzékenységünk 
varázsütésére a semleges időből történelem lesz és az idő tárgyából a történelem alanya. 
Érzékenységünk azonban csak találkozáson gyúlhat fel; és az igazi, jelentős találkozás maga is 
találkozásból születik. Találkozásból született találkozások szövik a közösségeket; ezeknek a 
találkozásoknak a szintje határozza meg a közösség szintjét, s vele együtt a közösség 
történelmének szintjét is. A közösség és a közösség története egy és ugyanaz. 

Maga a történelem már idő és pillanat találkozása. A pillanat, mint már szó volt róla, az idő 
ellenmozdulata: kirekeszti magából az időt. A történelem viszont – amit érzékenységünk viszony-
lag magas szintje szabadít fel az időben – az időnek olyan dimenziója, amelyet vonz a pillanat: a 
pillanatba behatoló idő. Az idő behatolása szétrobbantja a pillanatot és bekebelezi az időbe. De 
éppen a pillanatnak ez a szétrobbantása és bekebelezése az időbe teszi a történelmet 
történelemmé. Az az érzékenység, amely az idő közömbösségéből elővarázsolja a történelmet, 
szelektáló érzékenység. Szűrője csak azt engedi át – történelmileg csak az releváns, a történelmi 
emlékezet csak azt őrzi meg –, ami a pillanatból oldódott vissza az időbe. 

Mikor a logosz történelemmé válik, ennek a pillanattal feldúsított időnek erjesztője lesz. 
Találkozik a történelemmel, s a logosz és a történelem találkozása mindig sorsdöntő pillanat: 
történelmi pillanat. Olyan pillanat, amely kilendíti viszonylag egyenesvonalú, inerciális mozgásából 
a történelmet: befordulásra kényszeríti. Krisztiánusnak lenni annyi, mint most aión-fordulón élni. 
Az aión-forduló csupa feszülő várakozás: olyan – természetesen időtartamtól független – pillanat, 
amelyben most, a jelenben a jövő feszül; nincs is más tartalma, mint ez a jelenben feszülő jövő. Ez a 
legbelső jelentése a logosz teste – tehát időt, sőt történelmet – öltésének, és ebben az értelemben 
a logosz inkarnációja az a közös nevező, amely lehetővé tette Szabó Lajosnak, hogy egyforma 
joggal nevezze magát marxistának, nietzscheánusnak és krisztiánusnak. 

A krisztianizmus történelmi pillanata az alexandriai pillanat: a zsidó, a görög és az orientális 
szellem találkozása a „gnózis” nevével jelölhető erjedésben. A marxizmus történelmi pillanata az 
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ipari forradalom, tehát az ember és a természet új viszonyának a kezdete, és beékelődése az 
emberi kapcsolatokba, a nietzscheanizmusé pedig a nihilizmus beköszöntése: a keresztény kultúra 
vezérlő értékeinek fenyegető értékvesztése. De a marxizmust és nietzscheanizmust nemcsak az 
köti össze a krisztianizmussal, hogy ezeket is a beforduló törtéenelm, egy aión-forduló tudata 
jellemzi, hanem az is, hogy a marxizmus is, a nietzscheanizmus is ugyanazzal a pillanattal – az 
alexandriai pillanattal – feldúsított időnek az erjedése: azé az időé, amelynek erjesztője a 
krisztianizmussal lett a logosz. „Marx és Nietzsche nem ateisták, hanem Karamazov Iván-i, Isten 
ellen lázadó anti-teisták voltak – írhatta ezért Szabó Lajos. – A feladat annak a megértése, amit 
Marx nem, de Nietzsche sejtett: hogy az ő útjuk a hithez vezet vissza, s az emberiség számára 
nincs is a hithez visszavezető út, amely kihagyhatná és megtakaríthatná e nagy tékozlók 
kerülőútjait, tapasztalatait és tanításait, Marx és Nietzsche megértése és méltatása visszavezet a 
bibliához, de Marx és Nietzsche megértéséhez is csak a bibliával küszködő ember juthat el.” 

Hogy Szabó Lajos krisztianizmusa biblicizmusának logocentrikus hangsúlya, mégsem írható le 
kielégítően johanneus opciójával. Mítosznak és logosznak abban a hullámjátékában, amely az 
egész bibliát – az ó- és az újszövetséget egyaránt – jellemzi, Szabó Lajos azt a mozzanatot 
tekintette döntőnek, hogy ebben a hullámjátékban a mítosz újra meg újra átalakul logosszá, nem 
pedig azt, hogy ez a logosz újra meg újra a mítosz kagylójába tér érlelődni. Szabó Lajos különben 
is a mítosz három szintjét különböztette meg: az ősmítoszt, a tejmítoszt és a ciánmítoszt. A két 
utóbbi kifejezés közül a „ciánmítosz” a romlottságával oly végzetessé vált neomítoszt jelöli, 
célzással a náci Alfred Rosenbergnek A huszadik század mítosza című könyvére. A másik kifejezés, 
a „tejmítosz” Pálnak a korintusiakhoz írt első levelére utal (3,2), ahol az apostol arról ír, hogy 
azokat, akik nem pneumatikusak (csak pszichikusok), tejjel kell táplálnia, nem pedig szilárd 
eledellel, mert ezt nem bírnák el. Végül az ősmítoszt Szabó Lajos azonosnak tekintette a 
logosszal. Éppen ez az a híd, amely Anselmus „legnagyobb elgondolhatójához” vezet – és egyben 
ahhoz, amit Szabó Lajos egyháznak nevez. A logosz az, ami a legnagyobb elgondolhatót 
elgondolhatóvá teszi. A harmincas évek közepén Szabó Lajos – Kierkegaard-ral és Bergyajevvel 
vitázva – „a zseni és a szent szétválaszthatatlanságát” (csak megkülönböztethetőségét) vallotta, s 
akkori fogalmazása szerint az egyház „az alkotók időfeletti szivárványszövetsége a kinyilatkoztatás 
fényében”. Ez a fogalmazás később azt az értelmezést nyeri, hogy az egyház a legnagyobb el-
gondolhatót elgondolni törekvők időfeletti szövetsége a szellemi rangsor hangsúlyával. Az így 
felfogott egyház minden vallásfelekezettől független: éppúgy belefér a katolicizmus, mint a 
zsidóság, a protestantizmus, a keleti vallások, a primitívek vallásai, és a „roppant erőit a teizmus 
roppant erőivel keresztező” ateizmus, sőt az anti-teisták is, akik közé Szabó Lajos elsősorban 
Marxot, Nietzschét és a gnosztikus Schmitt Jenő Henriket sorolta. Aki Szabó Lajos egyház-
gondolatát nem így fogja fel, hanem bármely vallásfelekezet egyházához való opcióként, szellemi 
egzisztenciájának gyökerében érti félre; birtokolható kiterjedésre cseréli fel azt, ami nála a nyelv 
eredeti funkciója: tiszta kisugárzás. 

 


