Blitzschlag und Regenbogen

Magda Huszar

Als ich das Gesicht von Lajos Szab6 zum ersten Mal erblickte, erfaBte mich eine groBe
Ruhe. Es strahlte Ausgeglichenheit und Vertieftsein aus, und es war so schon, daB
ich den Eindruck hatte: Wenn es ein solches Gesicht gibt, dann ist alles in Ordnung.
«\Wer ist das dort?", fragte ich Attila. Es war im Friihjahr 1946, er nahm mich zum
ersten Mal zu einem Donnerstagsgesprich im Haris kéz mit, in die Wohnung von Stefka
Mandy und Béla Tabor. Um einen langen ovalen Tisch saBen viele interessante Menschen,
lauter interessante Gesichter, eins neben dem anderen. Gyurka Kunszt war auch mit uns
wir waren zu spét gekommen. Wir setzten uns auf drei Stiihle neben der Tiir und hérten |
zu. Und wer ist es, der jetzt spricht, der mit dem sonnigen Gesicht? Es war Béla Hamvas.
Neben ihm, am oberen Ende des Tisches, saB Béla Tabor. Als ich sein Gesicht sah, schien es mir, als hatte
ich ihn schon lange gekannt, obwohl ich ihm noch nie begegnet war. Lajos Szabé saf etwas weit’er, an der
langen Seite des Tisches, den Riicken halb zum Fenster gedreht, sein beleuchtetes Profil uns genau gegendiber.

Wenn ich an die ersten Zeichnungen von Lajos Szabé denke, fallt mir zuerst dieses Zeichen - diese
Erscheli.nung - ein, als ich sein Gesicht erblickte. Denn dieses Gesicht war ein Zeichen fiir sich, frei von
a!lem Uberfliissigen, der reine Ausdruck von etwas, dessen Existenz es bezeugte: daB ein solches Vertieftsein,
eine solche Ausgeglichenheit existiert. Das war so aufregend, dieses Gesicht, daB ich dem Gesprich '
kaum folgen konnte. Ich freute mich, daB ich lebete.

Diese Freude kehrte jedes Mal zurtick, wenn ich in den nachfolgenden Jahren, im Laufe der in unserer
Wohnung gehaltenen Seminare, Lajos Szab6 zuhoren konnte, und mir der eine oder andere seiner Sitze
so unmiBverstandlich wie ein Blitzschlag klar geworden ist. Jeder seiner Sitze stellte ein abgeschlossenes
Zeichen dar. Dieser Satz schoB umfassend wie ein Regenbogen in die Héhe, begriff auch den Widerspruch
des Gesagten in sich und endete so unenNartet\wie ein Blitzschlag, denn die Losung war im Aussprechen selbst,

«Das Geheimnis der Radikalitat ist, daB man das Subjektive in den Mittelpunkt stellt.”

«Was ist der Geist? Person und Wort."

,,Sa.mtlich? Widerspriche miissen gegenwirtig sein, damit ich einen aus dem Tiefsten kommenden,
beweglichen Uberblick bekommen kann.”

Diese Satze, die wahrend der Seminare in unserer Wohnung aufgezeichnet wurden, habe ich nicht
nur deshalb ausgewahlt, weil sie den typischen Szabdschen Satz so gut vergegenwartigen, sondern weil

ich mich an den Moment erinnere, als sie ausgesprochen wurden und das Gleichgewicht und der Elan
in ihnen mich ergriffen und hingerissen haben Die Kalligrafien von Lajos Szabd drtickten fiir mich vom
ersten Augenblick an dasselbe schwingende Gleichgewicht aus.

Denke ich an diese Jahre, die unmittelbar auf den zweiten Weltkrieg folgten, zurick, wird mir immer
klarer, wie wichtig die Tatsache war, daB Lajos Szabo den Inhalt der Seminare bereits fertig im Kopf aus
Auschwitz mitgebracht hatte. Beinahe heiter kam er von der Nahe des Todes in Auschwitz zuriick und
sprach dartiber sehr wenig - ich erinnere mich vor allem an die Anekdote, wie er seine auf Papierfetzen
geschriebenen Notizen bei einer Durchsuchung der Baracke hinunterschluckte, bevor die deutschen
Soldaten sein Bett erreichten. Seine Heiterkeit rihrte vielleicht da her, daB ihm bewuBt war, von nun an
kann man ihm nicht mehr vorwerfen, er wiirde sich mit seinem ausschlieBlich auf das Denken ein-
gerichteten monchischen Leben der Wirklichkeit entziehen. Er hat ja den tiefsten Punkt des ,wirklichen
Lebens” und der wirklichen Todesnahe aus néchster Nahe erfahren, und das hat ihn in seinem hierarchi-
schen Denken nur bestirkt: ,Handelt es sich um die Wahl zwischen geistigen und nicht geistigen Fragen,
dann haben immer die geistigen, danach die spekulativsten die gréBere Bedeutung und auch die gréBere
praktische Wirkung."

Wer jahrelang in seiner Néhe lebte - wie Attila und ich auf wunderbar einfache Weise die Gelegenheit
dazu hatten, weil er uns seit seinem ersten Besuch in unserer Wohnung in der Verpeléti Strafe im
Herbst 1946 als seine Familie, sein Publikum und zusammen mit Gyurka Kunszt als seine Schiiler betrachtete,
weil wir fiir ihn ,in guten und in schlechten Zeiten” eine leere, doch keineswegs passive Wand sein
konnten -, der konnte selbst auf die personlichsten Fragen des Lebens seine Antworten bekommen. Nicht
als ob wir imstande gewesen waren, seine Hierarchie konsequent zu (ibernehmen, ,von zwei Mdglichkeiten
bewuBt immer die geistigere zu wahlen”. Doch eins ist sowohl ihm als auch uns gelungen: Wir haben
in Erfahrung gebracht, daB diese Mdglichkeit der Wahl existiert. Zweifellos haben wir das einmal, fiir nur
einen Augenblick, erkannt. Danach haben wir es meist vergessen, unser Leben aber wurde dadurch verandert.

,Du mischt Kiesel mit Diamanten”, sagte er einmal zu mir. Das war in den friihen flinfziger
Jahren, im kleineren Zimmer unserer Wohnung in der Fiastytk StraBe. Ich erinnere mich selbst
an die Farbe des Lichts, das durch das Fenster in das Zimmer fiel. Es war keine strenge Kritik, eher eine
mitfihlende Diagnose. Er gab mir einen Schiiissel zum besseren Verstandnis meiner Probleme,
und zwar bis zum heutigen Tag. Andern an ihnen konnte ich nur wenig, den Schltissel aber hat er mir
in die Hand gegeben.

Diese Erinnerung fiihrt von den Kalligrafien von Lajos Szabd auf keinen Fall weg, denn jede Zeichnung
ist wie ein Schltissel, und es ist kein Zufall, daB manche unter ihnen wie musikalische Variationen auf
den Violinschliissel erscheinen. Wie jene umfassenden und unerwartet endenden, Auflosung bringenden
Szaboschen Satze, etwa der folgende: ,.Der Schwindel des Abgrunds ist Grundlage und Obhut jeder men-
schlichen Flexibilitat und Stabilitat”. So zeugen auch die Zeichnungen von Lajos Szab6 vom Gleichgewicht,
von dessen Erforschung, Geheimnis und Freude, von der Mdglichkeit seiner Bewahrung. Im Riickblick
kommt mir die heftige Diskussion, die nach den ersten Zeichnungen entbrannte, belustigend vor:

Es war eine scharfe Zuriickweisung, und zwar gerade von den Kiinstlerfreunden, die ihm am néchsten
standen. Bei manchen hielt diese passionierte Ablehnung ein Leben lang an. ,Das sollen Zeichnungen sein?
Das ist keine Kunst! Schuster, bleib bei deinen Leisten, Lajos, bleib du nur Philosoph, die Kiinstler sind



wirl” (Beim Wort ,Schuster” fiel mir sofort Jakob Bhme ein, der (ibrigens auch gezeichnet hat.)

Attila hat darauf hin eine Hausausstellung aus den Zeichnungen von Lajos organisiert, im groBen leeren
Zimmer unserer damaligen Wohnung in der Podmaniczky StraBe. Die neue Kunstgattung, die ,Lajos
Szabosche Kalligrafie”, wurde von nahezu jedem aus dem engeren und breiteren Freundeskreis anerkan-
nt. Die meisten haben begriffen, daB diese Zeichnungen das gleiche wie jeder Satz von Lajos Szabé
ausdriicken: LaBt man das Uberfliissige weg, bleibt etwas Wunderbares iibrig. Fiir viele ist immer
offensichtlicher geworden, daB diese Zeichnungen dasselbe wie seine Worte und sein ganzes Leben
sagen: Man kann sich vom Uberfliissigen befreien. Lajos Szab6 hat namlich eine Armut als Lebensform
gewahlt, die nur mit der eines tibetischen oder eines Franziskanerménchs vergleichbar ist, und welche
tber die damalige gezwungene Armut unsrer aller weit hinausging. In der Wohnung seiner Schwester
Boriska in der Visegradi StraBe, in einem kleinen, durch den Hof beleuchteten Durchgangszimmer
standen ein Sofa, ein Stuhl und ein kleiner Tisch. Den Durchgang trennte ein Vorhang von Lajos Szabos
Lebensbereich. Auf diesem Tisch begann er zu zeichnen. Er hat seine Zeichnungen niemals signiert.
Selbstverstandlich, denke ich heute, denn jede seiner Kalligrafien war eine Signatur in sich, wie etwa

die wunderbaren Unterschriften der tiirkischen Sultane im Museum von Istanbul, oder die riesigen,

auf dunkelgriinem Kamelleder in Gold gemalten Kalligrafien, die an den vier Ecken der Hagia Sophia
héngen und Allahs Herrlichkeit den vier Himmelsrichtungen verkiinden.

Spater, in den letzten zehn Diisseldorfer Jahren seines Lebens richtete Agi, die Frau von Lajos Szaho,
eine gemiitliche und gastfreundliche Wohnung um ihn ein, oder besser gesagt erkampfte sie diese
flr ihn aus dem Erlds seiner Zeichnungen, die sie seiner statt verkaufte. Sie organisierte zahlreiche
Ausstellungen in Deutschland und in der Schweiz und erreichte, daB sein geistiger und kiinstlerischer Rang
anerkannt wurde. Mir ist es gelungen, zwei Ausstellungen fiir ihn auf franzésischem Sprachgebiet
zu arrangieren: eine gemeinsame in der beriihmten Modernen Galerie der Beaux-Arts-Museen in Briissel
(1958), sowie eine Einzelausstellung in Paris, auf der Insel Saint-Louis (1967): in der gleichen Galerie,
wo einige Jahre friiher die Zeichnungen von Lajos Vajda gezeigt wurden.

Lajos Szabds Leben ist aber in Diisseldorf ebenso ménchisch-iberfluBfrei geblieben wie in seinen
armsten Jahren in Budapest. Er ging in die Bibliothek, um zu arbeiten, kaufte sich die wichtigsten Blicher
und hatte ein ebenso monchisch-karges Zimmer zum Hof hin wie in Budapest, allerdings nicht mit dem
Blick auf den typischen Budapester Gang, sondern auf ein typisches immergriines Gértlein von Diisseldorf.
Wenn ich manchmal fiir ein Wochenende von Briissel nach Diisseldorf hiniiberfuhr, kam ich in einer
Welt an, wo es reichlich Platz und Zeit gab. Zeit, um miteinander zu sprechen. Fiir jeden, der da eintrat,
war klar, daB hier das Gespréch im Mittelpunkt des Lebens steht. Daher gebiihrt seiner Frau Agnes
Polgér eine verspatete Hommage. Zwar herrschte dort, wo sie war, eine groBe Regsamkeit, sie respektierte
und verwirklichte jedoch die Prioritéten von Lajos Szabo: den Mittelpunkt des Lebens bildeten die Besuche
der Freunde und die Gesprache mit ihnen, und alles andere war diesen untergeordnet. Fiir sie gab es
mmer Zeit, Ruhe und Heiterkeit. Lajos Szabo war heiter, seitdem er zu zeichnen begonnen. Er betrachtete
seine Zeichnungen als Ausdruck seiner Gedanken fiir sich, wie auch ein Komponist nicht das Bediirfnis
at, seine Musik durch Worte zu erkléren. Er fand eine perfekte Kunstgattung, um das Uberfliissige beiseite
zu lassen und das einzige Mysterium, die Schépfung zu loben: ,Die Schépfung nicht aus dem Zentrum der
Aufmerksamkeit zu verlieren, wenn ich darauf achte, wird alles gegeben”.
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