
Szabó Lajos levelezéséből

Vajda Lajos levelezőlapja Szabó Lajoshoz, az Új Szent János Kórházból, Budapest, 1941 tavaszán

Kedves Lajos! Nagyon megörültem lapodnak, már én is gondoltam rá, hogy írok Neked, de tudod 
ugye, hogy van az, ha az ember beteg. Őszintén mondom, hogy Téged és Bandit érzem legjobb 
barátaimnak, ha néha van úgy, hogy talán nem is értjük meg egészen egymást, vagy ha nem is 
beszélhetünk egymással. Mióta beteg vagyok, még fokozottabban és jólesőn reagálok minden baráti 
és emberi figyelmesség megnyilatkozására, mint amilyen ez a mai levlapod volt. Rosszul esik 
tudnom, hogy most Te is beteg vagy és kórházba vonulsz, elképzeltem, hogy milyen érdekes és jó 
lenne, ha itt lehetnél a közelben, mert rettenetesen érzem barátok hiányát; ezt azelőtt is éreztem, de 
el tudtam viselni valahogy, mert ki tudtam fejezni magamat és egészséges voltam. Most nagyon 
tehetetlen, segítségre szoruló gyermeknek érzem magam és úgy érzem, mintha a való életen kívül 
élnék. Azt hiszem, úgy járok, mint az a bizonyos varázsló, aki nem tudta az elszabadult démonait 
visszaparancsolni. Ami a Picasso-dolgot illeti, ez engem nagyon érdekelt volna, de így betegen nem 
tudom, hogy lehetett volna ezt nyélbe ütni, én is úgy számítom, hogy ilyesmire csak 3-4 hónap múl-
va kerülhet sor. Minden nap egy kín az ittlét; ez nekem most már másodszori élmény, szörnyűség. 
Szeretném, hogyha másról is írnál, magadról és esetleges pikturális problémákról.



Szabó Lajos levelezéséből

Szabó Lajos levele Mándy Stefániának, 1943. október 18., részlet:

[…] A [Vajda Lajos emlék-]kiállítással kapcsolatban még az is fontos volna, hogy ha a kiállítás előtt 
volna egy-két óránk a kérdések keresztülfésülésére. Ha mást nem sikerül nyélbeütnünk, szeretném, 
ha a kiállításon a képek egy részét és a vele kapcsolatos gondolatainkat megtárgyalhatnók. Nemcsak 
későbbi esetleges tanulmányaink szempontjából volna ez fontos, hanem a kiállítással kapcsolatos 
közvetlen tennivalók [szempontjából] is!

Többek között arra gondolok, hogy a hasonló jellegű kiállításokkal szemben felmerülő 
spontán önvédelmi frázisait az idegenkedő-viszolygó közönségnek a szarvainál kellene megragadni. 
Kapcsolódva Kállai katalógus-előszavához (és bioromantikus előadásához). […] Egy pillanatig nem 
belemenni abba, hogy a tárgytalan-absztrakt művészet nem ábrázol semmit. Előtérbe állítani azt a 
Kállai-gondolatot, hogy a Vajda Lajos-féle absztrakt művészet a természet egy mélyebb 
rétegződésének meghódítását jelenti a festészet részére. [Utalás Kállai Ernő: A természet rejtett arca 
c. írására.] Ez az első pont. A második pont a kor elsötétítő borzalmainak élő-művészi visszaadása, 
lelki ábrázolása. Ide kapcsolódhatnak az egyéni életnek motívumai is: pesszimizmus, félelmek, 
különösségek kutatása és sorsának önmaga által is hangsúlyozott tudatos szimbolikája.

 A renaissance-hoz és az ezoterikus szocializmushoz való viszonyát is érinthetjük. 
Mindezeknél a kérdéseknél fontosabbnak tartom 1) megakadályozni a „forma-felbontók” individua-
listái közé való beskatulyázását! és 2) a „ne csinálj magadnak faragott képet!” bibliai parancsolatá-
val való öntudatlan szellemi kapcsolatát! Ezt a két nagy negációt […] úgy tudnám összefoglalni és 
harci jelszóvá sűríteni, hogy: A formák felszabadítása valósult meg festészetében, ami természetesen 
forma és tartalom szerves és dialektikus kapcsolata mellett csak a hagyományok és mondanivalók 
felszabadítója számára volt lehetséges! – Szóval a kiállításon, előtte és utána ezeket a kérdéseket, 
illetve ezekből a kérdésekből szeretnék egyet-kettőt napirenden tartani. Ne nyugtathassák magukat 
az emberek eleve-elkészült, készen kapott frázisokkal. Értés-nemértés kérdése újra teljes egészében 
vitatott probléma legyen, mint az Ady-Rákosi vita idejében! […] 



Szabó Lajos levelezéséből

Fülep Lajos levele Szabó Lajoshoz; Zengővárkony, 1945. június 29.
Kedves Uram,
hadd kezdjem én is a jó híren: nagyon örülök feleséges és Tábor B. Pesten-létének! Kérem, adja át 
nekik ismeretlenül is örömem kifejezését és üdvözletemet, s közölje Táborral, milyen – bár, sajnos, 
megkésett – örömet szerzett nekem a Vádirat is. […] 

Kállai [Ernő] látogatási szándékáról még nem tudok. Egy-két éve szó volt róla, de akkor 
elmaradt. Úgy volt, Martynnal jön.

A vázlat megküldéséhez még egy kis türelmet kérek. Ha az én ügyemben végre valami 
fordulat történik, akkor jobban tudok mozogni, egy pár napra Pestre mehetek, s akkor kiderülne a 
„közösség” mineműsége is.

Az Ady-perről nem tudok nyilatkozni az akták ismerete nélkül. Csak azt olvastam, amit 
Lukács ír az Írástudók felelősségé-ben, meg amit régen Babits, egyet-mást – Kosztolányiéből. 
Fodor [József írásá]t nem olvastam. Azt se tudtam, hogy per van vagy lesz. Ha van és lesz, kérem 
juttassák el hozzám az anyagot (a „felfedezők” közé egyébként én is odatartozom; a legelső elszánt 
kiállás – s hozzá egy feudális-mágnás újságban, melynek kenyerét ettem, és kockáztattam – az 
enyém volt).

Vajdából, sajnos, csak azt a pár rajzot ismerem, ami a kiállítása katalógusán volt. Csak annyit 
állapíthattam meg belőlük, hogy nagyon érdekesek, s különösen az egyik rajza – a házak – nagyon 
megragadott. Az van benne, ami a fő: a kézírás minden hajlatának beszédessége; semmi: ami 
minden.

Igen érdekel a „szellemi csoportosulás” is, de többet kellene tudnom róla. Akár velem, akár 
nélkülem, minden igazi szellemi mozgás érdekel. Szívesem szegődöm bele, ha lehet.

Szívből üdvözli

Fülep Lajos



Szabó Lajos levelezéséből

Szabó Lajos levele Surányi Jánoshoz, Budapest, 1946. november 26.
Kedves Jani
Megkaptam hű képet adó beszámolódat a pillanatnyi helyzetről és csak annyit tudok hozzá fűzni 
hogy: gyere Pestre!

Itt hogyan leszel? Milyen munkalehetőségeid és kilátásaid vannak anyagilag? Ezt a kérdést 
tartom egyedül döntőnek, mint minden további előfeltételét.

Pszichológiai és közgazdaságtani előadásaim megindultak. De a pszichológiai előadásokból 
csak annyi marad ki, amennyit a közgazdaságtanira tartogatok. Matematikai-fizikai kérdések mint a 
Parmenides-Demokritosi vita kapcsolata az einsteini relativitással mint készséges példa szerepel 
bizonyos logikus praktikus szituációk megvilágítására.

Szigorú pszichológiai és matematikai empirizmus a kiindulópontom. Illetve ennek a metodi-
káját próbálom kidolgozni. A szemléletesség ebben a munkában cél is, fegyver is. Ilyen és hasonló 
kiindulópontokból indítom szerteágazó portyázó kritikai kirándulásaimat a hivatalos és félhivatalos 
modern léleknélküli lélektanok és lélek-árú szeleteket termelő pszichotechnikák és rokon iparágak 
ellen.

Szigorú metodikus empirizmus és az egységkövetelmény el-nem-alkudása. Tehát a lélek nél-
küli lélektan régi és modern variációival szemben a konkrét lelki szituációból kiinduló szemlélete és 
alakítása a valóságnak. (A kettő nem választható széjjel.) Lélek és szellem megkülönböztetése, a 
szellem primátusa és a pszichoanalízis metodikus bírálata azért [hogy az] erotikus szenzualizmusát 
nem merte radikálisan végigvinni! Az akarat, a kompozíció az értelem és a logika problémái előtt 
inába szállt a bátorsága mint Attilának Róma előtt. Tudatos célzással Mach Erst könyvére az „Ér-
zékletek elemzésé”-ből indultam ki és azzal dicsekszem, hogy sikerült amit terveztem: megmutatni 
ezeknek az ú.n. elemeknek a vizsgálata csak a személyi és közösségi életünk sorsfázisai és szituációi 
szempontjából válnak egyáltalában megfogalmazhatókká vagy leírhatókká. A Berkley féle idealiz-
musok meg egyoldalú atomizáló felfogásokként lepleződnek le. És empirikus nyelvi-dialektikus 
lélekjelenlét hjján ez az idealizmus és „spiritualizmus” képtelen a matézis x vektorához csak 
közeledni is. Sokféle újság van, de beszámolód viszonzásaként én is csak egy-két szívügyemről 
számoltam be.

Sokszor üdvözöl: Lajos



Szabó Lajos levelezéséből

Szabó Lajos levele Fülep Lajoshoz; Budapest, 1947. május 18.
Igen tisztelt Professzor Úr!
Megpróbálok a professzor úr által elmondottakra röviden és ideiglenesen válaszolni. [Tábor] 
Bélával sokat beszélgettünk a kérdésekről, s most is, mint annyi fontos alkalomkor kiderült, hogy 
elvileg teljesen azonosan látjuk a problémákat, s a részletkülönbségek onnan adódnak, hogy közös 
forrásaink és szempontjaink érvényesítésében ki melyik irányban, s milyen távolságra haladt előre.

Béla ennek a levélnek csak az előzetes jegyzeteit látta. (A fogalmazásom komisz, a gép 
komisz: ismételt elnézését kérem.)

Tehát: 1) a tudattól független tudat teóriája
2) a csomó-pont teória
3) etikai agnoszticizmus
4) a krisztológia etikai-esztétikai embertörténelmi értékelése.

A négy pont által futólag jelzett elgondolásának mérsékelt irracionalizmusával épp úgy szem-
benállunk, mint radikális agnoszticizmusával. Mindazokat a szellemi törekvéseket és argumentumo-
kat, amelyek irracionalisztikus értékelésre csábították legjelentékenyebb, legrealisztikusabb és leg-
energikusabb gondolkodóinkat – feloldottaknak érezzük és tudjuk! A feloldás ugyanabban a törté-
nelmi folyamatban jött létre, mint maguk a problémák. (A magunk feladatát egyrészt ezeknek a 
problémáknak és megoldásoknak elvi közös nevezőre hozásában és kezelhetővé-tételében látjuk.)

A négy pont pozitív mozzanataiban úgy érezzük, hogy már teljesen közös forráspontokból 
táplálkozunk. Csak az elsőre térek ki, amelyik az egész helyzet sarkpontjának tűnik előttem. 
(Természetesen az irracionális gyökérszálak itt is jelenlevő hatását most zárójelbe tesszük.)

Miben és hogyan nyilvánul meg az egész elgondolásnak sarkpontszerű elmozdító ereje?
I: a tudattól független tudat mélyén kritikai és analitikus tétele a marxi filozófia alapaxiómáit 

érinti és ezáltal nagyon kényelmetlenné teszi a közérzetét mindazoknak, akik megszokták, hogy 
mindig ők hivatkozhassanak arra, hogy a másik az, aki az alapkérdések elől kitér.

II: mint ahogy Ön rögtön felhívta rá a figyelmet, a lét-tudat kapcsolaton belül a lét 
primátusának gondolatát Ön radikálisabban képviseli. Nem várt irányból betörő kritika.

III: a polemikus helyzettől függetlenül is mindig a legélőbb, leghatékonyabb logikai fordulat: 
a gondolat önmagára való alkalmazása! Ez történt!

IV: a t. f. t. gondolata:a tudat létszerűségének és szakadékosságának is önkénytelen és tudatos 
kifejezése is, tehát a gondolat dialektikus karakterének megnyilatkozása! Az elgondolás egyik 
legpozitívabb értéke és lehetősége, és újból polémikusan mozdító erejű: a létezés ellentmondásos 
szerkezetét egy általuk ismeretlen mélypontján világítja meg.

V: az elgondolás európai és világjelentőségét az adja, hogy exisztencializmus, marxizmus és 
művészetbölcselet közös alapkérdéseit bolygatja meg. (Ezért sürgettük évek óta, még a végső 
lecsiszolása előtt is az Ön megnyilatkozását!)

VI: munkára és gondolkodásra fogja kényszeríteni a rutin-hívők és rutin-kritikusok eltespedt 
seregét.

Pontosabban majd személyesen Zengővárkonyban és Budapesten.
Addig is üdvözlettel és igaz tisztelettel híve:

Szabó Lajos
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Yehudi Menuhin levele Chalet Wasserngrat Gstaad-ból Szabó Lajosnak Bécsbe, 1957. július 8.

Kedves Szabó Úr,
Minthogy Bécsben, sajnos, sehogy sem sikerült Önt telefonon elérnem, ezúton szeretném 
megmondani, mennyire örültem rajzának. Rendkívül szabad, áramló és kifejezésteli mű. Magam is 
úgy érzem, hogy a vonalak olykor szinte zenévé válnak.

Szeretném valamiképpen viszonozni kedvességét. Kérem, tudassa velem, nem lehetnék-e 
valamiben segítségére.

Még egyszer szívből köszönöm elragadó ajándékát és  barátsággal üdvözlöm
Az Ön Yehudi Menuhinja
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Szabó Lajos levele Veszelszky Bélához; Brüsszel, 1959. március 4.
Kedves Béla!
Már hónapok óta nem írtam levelet. Megkaptam exact, sugárzó, mindenről beszámoló leveledet. 
Hallatlan támogató és erőt-adó volt a leveled. Ágival együtt nagyon büszkék voltunk.

Bármikor ha hozzájutsz írj: nagyon fontos.
Betegségem: lábadozási periódusok. Kiállítás: morális siker és nem traumatikus súlyúak a be-

lőle származó adósságok. Nem panaszként írom, harmadik kiállítás előtt nincs mozgás – de a szük-
séges lépcsőfok feladatát-funkcióját jól teljesítette. Betegségem és kiállítás előtti hónapokban elad-
tam egy csomó szén és pasztell-képemet, a kiállításon csak az állam vett, de még az sem fizette ki.

Amit a képeidről írsz, azt úgy fogom fel, mint a közelállókra is vonatkozó, konkrét, intenzív 
reagálásnak lehetetlenülését illetve annak önmagadra visszasugárzását. Bénító visszasugárzását. 
Kaptál konkrét értékelést? Nem. Már csak általam ismert képeidre vonatkozólag sem! Közelállóktól 
meg exaltált méltánylás sem elég ha nem bomlik ki konkrét elemző értékelésbe! Az optimális ered-
mény konkrét elemzésébe. Minden további belőle és utána következik. S ha utána még úgy szét-
szaladnak is képeid. Az új látás és értékelés beleette magát a világba és szuverénül átformálta. A 
helyzet súlyosságát az teszi, hogy ezt az értékelést nem, vagy nem kellő mértékben kapod meg. 
Nagy baj, hogy senki sem tud megjelentetni egy 200 oldalas tanulmányt képeidről – akár tönkre-
ment képeidről, de a főbaj az, hogy nincs egy-két ember, aki keresztültört a konkrét analízisig! – Az 
én helyzetem nyugtalanító előnye abban van, hogy magamtól követelhetem képeim festői teoretikus 
elemzését!

Izgalmas és legkevésbé félreérthető, hogy festői-teoretikus létem tör keresztül, mint ahogy 
előre festettem-komponáltam magamnak és másnak. Azt írod szeretnél jót hallani rólam: jót írha-
tok! Ha vannak is bőven panaszaim. Mindenkori maradék egészségemet és energia-tartalékomat új-
ra és újra egyensúlyba kell hoznom mind-nagyobb, mind-gazdagabb élettervemmel – csodálatosan 
izgalmas játék. Izgalom vagy fokozódik vagy nincs. Van.

Halmazelmélet-kritikai tanulmányomat ki akarom adni – franciául. Megvan a francia fordítá-
sa, de ha pénzhez jutok még ellenőriztetnem kell. Gazdagon megerősödtem abban, hogy az egy 
festői alapvető tanulmány. Egy-két képem is lesz benne. Most már aktuálissá érett.

Nem tudod: [Bíró] Endre megkapta a Heisenberg-tanulmányt? Ha megkapta, kérdd majd tőle 
kölcsön. Ne ijedj meg tőle ha először azt hiszed majd, hogy nem érted. Biztosan érteni fogod. Nyílt 
titok, hogy szakmabeliek legnagyobb része nem érti. Ha negyed részét érteni fogod: többet fogsz 
érteni mint a szakmabeliek nagyobb része. Az pedig fontosabb lesz. Endre véleményére nagyon 
kíváncsi vagyok. S ha elolvastad, szeretnék hallani-olvasni tőled a bele való kalandjaidról.

Festői tanulmány. Olvastam egy kis tanulmányát a legkisebb részecskékről: milyenek azok, ha 
nem olyanok, mint ahogy eddig gondoltuk-képzeltük? Hogy néznek ki? – Azt írja: „Nem néznek 
ki!” De ezt úgy beállítva, hogy ebből a feleletből az agnoszticizmus utolsó jottája is ki van irtva! 
Gondolom érdekelni fog. Neked ez nem lesz ismeretlen motívum.

Keveset olvasok s ezért a sajtón s kriminälromanokon kívül csak ilyen koncentrált táplálékon 
élek.

Karolóval s a gyerekekkel együtt sokszor üdvözlünk Ágival:
Lajos
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Szabó Lajos levele Bíró Endréhez; Brüsszel, 1959. március 7.
Kedves Endre!
Már nagyon rég volt, hogy kedves és nagyon fontos leveledet megkaptam és már fogalmaztam is 
magamban a választ. – Ami közbejött, arról részben informálva vagy. Ha a betegségen nem is 
vagyok „túl”, de már jóideje munkaképes vagyok. A kiállítás izgalmai is elültek.

Tegnapelőtt Veszelszky zökkentett ki a levélnemírásból. Nem válaszoltam rendkívül fontos 
leveledre és más levelekre sem, bár szerettem volna. Stefka kedves üdvözlő levelére se válaszoltam. 
Betegség, kiállítás, gondok és Ági is beteg volt, betegen csinálta végig a kiállítás strapáját és azt is, 
ami utána következett szaladgálásban és gondban. De minden jól megy, végre ő is orvoshoz jutott 
és ő is kikúrálhatja magát. Jókedve, aktivitása újra a régi …

Amit mindjárt írni akartam a „Genealogie der Moral” leveledre. Ahogyan kerested a súlyokat, 
amelyekkel lemérheted jelentőségét, az rengeteget elmondott nekem. Egyáltalán nem tudom, ez-e a 
két legfontosabb könyve; de gondoltam, ezekkel a legjobb elkezdeni.

Azt hiszem, marxi nyomokon bandukolok, ha azt írom, hogy a hétszer szigorú monoteizmust 
olvasom ki gonoszkodó szeretettel a Genealogie-ból, Ecce homo-ból és így tovább. A dialektika 
trinitarisztikus fortissimója hajszolta ki ezt belőlem. Enélkül egész modern, végtelenül fontos 
heideggeres, jasperses, szilasis, grassis, rilkés, budenbrookos, freud-jung-szondis mély-interpretáció 
szétfolyik egy ultra-impresszionisztikus, tasisztikus lírai jajongásba – mikor más is lehetséges! 
Képzőművészetben, technikában, Heisenbergéknél. Van valami áttekintésed Heisenberg megjelent 
tanulmányairól? Tudsz egy-két tanulmányt, ami Heisenberg friss eredményeiről vagy problémáiról 
értekezik? Mit szólsz ahhoz a vakmerő gyanúmhoz, hogy a legelső szakemberek is óvakodnak a 
forró parázshoz nyúlni? A kisujjam azt súgja, hogy nemzetközileg grasszál az „elfajzott tudomány” 
slang-je, csak nem merik kimondani. Vagy talán igen, csak én nem tudom? Információm szerint 
Pauli is Heisenberg ellen foglalt állást halála előtt. Az 1925-ből, ha jól tudom, származó Pauli-féle 
törvény az egyenlőtlenségi állapotról. Mit szólsz tulajdonképpen hozzá? Úgy lyrailag?

Nem tudom, hogy írtam-e, hogy a „Jenseits von Gut und Böse”-t és a többit már évek óta nem 
láttam és így semmiféle részletfogalmazásra nem tudok reagálni.

Olvastam egyet-mást vírusokról illetve „alapanyagukat” kitevő vegyületekről. S azt az okos 
gondolatot is olvastam, amelyik a modern fizika eredményeivel merészeli párhuzamba hozni az itt 
csírában jelentkező eredményeket. Ha egy kicsit levegőhöz jutsz, írt erről is nekem.

Ad F.N[ietzsche]. Mennyi divaton ment keresztül! S az olaj nem válik úgy el a víztől. A 
legfelhígítottabb formában csak nagyon ritkán lehet a mai atmoszférában „használni”. Alig-alig 
lehet visszaélni vele. Félnek megemlíteni. Nem tudnak mit kezdeni vele. Se méltányolni, se 
szidalmazni nem merik.

Szeretettel üdvözöl:
Lajos
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Tábor Béla levele Szabó Lajoshoz, Budapest, 1963. október 22.
Kedves Lajos,
a nyelv – és minden formaképzés – osztási művelet: ebben tudom kiindulópontként összefoglalni 
halmazelméleti munkáidnak, nyelvmatézisednek és az én hic-et-nunc levélírási problémámnak 
közös lényegét. Ez utóbbi bekapcsolása ebbe a kiindulópont-közösségbe (ami tübb, mint szempont-
közösség), mindjárt megsúgja a teoretikus folytatást is: az osztandó én vagyok. „Teoretikusan” ez a 
Brahman és Atman azonosságát jelenti, „praktikusan” pedig – nos igen, praktikusan szintén a 
Brahman és Atman azonosságát, azzal a perspektíva-eltolódással, hogy mindkettőnél a szimbólum-
történeti (nyelv- és vallástörténeti) genézisben nyújtott értelmezésre kell gondolni: Brahmannál az 
áldozatot hordozó szóra, Atmannál pedig lélegzetre, vagyis szuszra. Bírom-e lélegzettel és áldozatot 
hozó szóval azt a feladatot, hogy az osztandó én vagyok? Tudom-e osztani (nem pedig törni, szét-
morzsolni) ezt az osztandó ént, úgy ahogy ez a jelenlegi „sorsfázisomban” jelentkezik, és úgy, hogy 
az osztási vonalak rajza (néhány szép Szabó Lajos rajzzal asszociálódik most bennem ez a hasonlat) 
– tehát hogy az osztási vonalaok rajza, az osztási erezet azt közvetítse belőlem hozzád, aki most 
vagyok?

Mindjárt a megszólításnál például: a „kedves Lajos” nem igazi osztóvonal – nem hasítja ki a 
bennem valójában élő megszólítást abból az osztatlan masszából, aki e levélírás pillanatában „osz-
tandó én” vagyok. Nem, nem itt struktúrálódik ez az osztandó „én vagyok”, hanem valami sokkal 
magasabb hőfokot kifejező megszólításnál. Ezt már a múltkori levelemnél – sőt főleg akkor – érez-
tem: de nem mertem mást választani, féltem a szervetlenségtől. A te leveledben használt megszólí-
tás felszabadítóan hatott rám; és ha nem utánzom le, csak azért teszem, 1.) hogy lehetővé tegyem 
ezt az önelemzést és ezen keresztül a „kedves Lajost” is az adekvát magas hőfokra hevítsem, 2.) 
mert van nekem jobb is: az „Abó”, vagy „ao”, ami magában sűrít minden magasabb hőfokú jelzőt 
és birtokos személyragot.

Tehát: kedves Ao, már az első leveled is csodálatos ajándék volt hangjával és promtságával 
(amit csak azért fogadtam pironkodás nélkül, mert az ennyire meg nem érdemelt ajándék már 
transzcendál minden érték – már t.i. csereérték – -elméletet, és éppen az ingyenességével hozza 
rendbe az ember lelkiismeretét); de a második egycsapásra eltörölte a hét és még több évet, ami 
személyes beszélgetésünktől elválaszt. Annyira eltörölte, hogy azt hiszem, veszélytelenül lehet 
majd róluk beszélni, ha majd nem lesz sürgősebb beszélgetni valónk.

A „lajosmérgezés” nagyon finom, és semmiképpen nem vagyok hajlandó róla lemondani, de 
„írásra kényszeríteni” nem kell engem (ámbár az ilyesmi sosem árt). Amióta első leveledet meg-
kaptam, tűkön ültem, hogy már válaszolhassak, de közbejött egy influenza, idő- és energiarabló 
következményeivel.

Idáig jutottam múlt hó 22-én. Ma november 16-a van már, és ez a közben eltelt 24 nap képlet-
szerű a vaskos némaságával – azzal, hogy hazajöttem a kávéházból, mert kifogyott a töltőtollamból 
a tinta, még néhány sort írtam, aztán „közbejött valami”, és azóta minden görcsös erőfeszítésem és 
görcslazító álmom ellenére még annyira sem tudtam időt és nyugalmat kihasítani egy rohamszerűen 
rámtört gond- és hajszasorozatból, hogy két mondattal lezárjam és elküldhetővé tegyem ezt a leve-
let. Reményem van rá, hogy ez a gond-ostromzár most enyhül egy kicsit, és az elkövetkező egy-két 
hét folyamán sikerül megírnom neked legalább egyet-mást abból, amit a múltkor olyan felajzottan 
terveztem. Most csak nagyon gyorsan befejezem ezt a levelet – titokban remélem, hogy közben 
kapok tőled még egy „ingyenes” levelet.

Tegnap már megkezdtem felgyülemlett restanciáim feldolgozását: [Bíró] Endrével találkoz-
tam és egy nagyon üdítő beszélgetés során átvitattam vele több mint egy hónapja nálam levő Joyce-
tanulmányát és fordítását. A tanulmány kitűnő, a Finnegans Wake-ről szól, s hozzá lefordított né-
hány ívnyi szemelvényt a Finnegans Wake-ből, amennyire az eredetivel való egybevetés nélkül meg 
tudtam ítélni, ugyancsak kitűnően, többdimenziós líraisággal és spekulatív humorral. A tanulmány 
pozitív értékelésére és kritikájára (vagyis határaira) még részletesebben visszatérek. Magáról Joyce-
ról a fordítások alapján (az angol eredetit csak most kaptam meg pár napra, hogy beleszagoljak) 



Szabó Lajos levelezéséből

ebben a monogramban foglalom össze véleményemet: MM M M = Magna Mater, Maya, Man (a 
heideggeri, amelynek szubsztanciája a pletyka).

A meghívást komolyan veszem, hogy mikor kerülhet rá sor, persze még nem tudom 
megmondani.

Meg tudnád írni, hol lehet hozzáférni a Zalai-hagyatékhoz?
Feszült izgalommal várom X/7-i leveledben ígért teoretikus beszámolóidat. Lehetne soron kí-

vül a gnózis-gnoszticizmus dialektikájáról? És Drewsről! Miért mondod, hogy „stimmel/nemstim-
mel”, ahogy „felvetted a katalógusodba”? A ressentiment-sága miatt? Azt hiszem, ezt mindig bele-
kalkuláltad az értékelésedbe. Másrészt pedig az a ressentiment nála erősen reaktív; úgy kezdődött, 
hogy ő visszaütött. És ez azóta is jellemző minden diszkusszióra erről a kérdésről. Neked más a 
tapasztalatod?

Külön emlékeztetlek X/15-i levelednek arra az ígéretére, hogy beszámolsz a „gnoszticizmus” 
ezer évéről, egy új történetszociológiai kérdéssel kapcsolatban.

Ha volna hozzá szellem- és lélekjelenlétem, írnék egy világnézettörténetet dióhéjban. 
Spinozáról például ezt írnám:

„Arra a kérdésre, miért teremtette Isten a rosszat, Spinoza így válaszolt:
– Mert volt neki miből!”
Ezt a tömörség-vágyat Jaspers szószátyársága provokálta ki belőlem, a Grosse Philosophen 

olvasása során. De azért én is türelmetlenül várom a folytatást. Még türelmetlenebbül a leveledet, 
bármilyen szemtelenség ez tőlem. - Sok szeretettel üdvözlöm Ágit is. Stefka külön fog írni. Siess!

Béla
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Szabó Lajos levele Tábor Bélához; Düsseldorf, 1963. december 23.
Drága Bélám!
Nagy diszkussziónk életre-halálra továbbmegy.

A kisebb-nagyobb jelentőségű parl-amentek a nagy dialektikus történelmi-materialista nyelv-
filozófia önzetlen szolgálatában alakítják az ontikus-reális világ interkontinentális textúráját. 
Emlékszem egy illetékes gondolatodra. Lehet, hogy Te már nem, én is sokszor így vagyok.

„A nyelv, s minden formaképzés – osztási művelet: ...” amit itt kifejtettél arra még sokszor 
vissza szeretnék térni (Te is segíts hozzá! Vannak kedves kacsabőrbe bújt kakukkfiókák!). Többször 
lélegzetet kell vennem hozzá. Kár, hogy továbbra is maradéktalanul egyet kell értenünk a jaspersi 
unalom tekintetében. S mégis ott is igazat kell adnom: filozófiatörténetének befejező kötete korsza-
kot temetően izgató lesz, ha olyan unalmas is marad, mint volt az első megjelent 1000 oldal. 
Kedves idézeted Ady-ból: hogy az igazságról is csak keveset … Nem tudom idézni a sort. Jaspers 
logikájának címe: Wahrheit.

Ao-val írtam alá pár évvel ezelőtt a képeimet, de abbahagytam, mert abból külön önálló 
figuráció alakult.

Az elmaradt beszélgetések folytathatók mint írod, transcendálva, a „Spiel und Ernst”1 
fokozásaival!

A Joyce-kritikai megjegyzéseidre minden részletében kíváncsi vagyok.
A Zalai-hagyaték ügyében – fordulj [Bíró] Endréhez. Szegről-végről rokona aki laborál rajta. 

De nagyon bezárkózó lehet az úriember. Pár éve, mikor érdeklődtem Endrénél, ez volt az 
impresszióm.

A gnózis-gnoszticizmus, elismert-elnemismert à la mystik miszticizmus. Bizonytalan szó-
használattal eddig így volt és nagyjából most is (1930 után) így maradt, és mégis sokrétűen meg-
változott. „A föld kiadja titkait” – minden a kereszténység őstörténetére vonatkozó kézirat, amelyik 
kissé kényes, megkapja a gnózis-gnoszticizmus hangsúlyú qualifikációját. S a föld kiadói tevékeny-
sége igen céltudatos és energikus. Nemcsak Qumran. Hanem a Nílus homokjából kiásott 5. század-
beli kopt könyvtár feldolgozása-feltárása is folyamatban van, s az adminisztratív akadályok, ame-
lyek ezt a munkát akadályozzák-lassítják, azok is hozzájárulnak azokhoz a nyilvánossági mysztériu-
mokhoz, amikről a kéziratok szólnak – de más értelemben is, mint ezt annak idején gondoltuk.

Pontosan emlékszel a Drews megítélésünkre, nagy Szikra–Lenin idézetünkre stb. Nagy pozi-
tív információs értékeire való tekintettel spirituális antiszemitizmusának nyomaitól is nagylelkűen 
eltekintettünk. A helyzet 1930 után megváltozott. Új generáció jelentkezett a hermeneutikus philo-
logia és phaenomenológia fegyverzetében. (Hans Jonas: Gnosis und spätantiker Geist). Korombeli 
ottawai professzor, az egész kutatás az égisze alá került. Vissza kell természetesen még térnem rá. 
De Raschke nevére még emlékezhetsz a Drews literatúránkból. Még törzsökös Drews-generáció. A 
szemita-görög nyelv-mythos-filozófia-politika dialektikus fejlődéskorrelációjára támaszkodik! 
dialektikus-történelmi-materialista fejlődés komplementaritására!2

Az öreg úr, ha mint remélem, él még, most 80 éves lehet. 1954-es könyvét láttam. Tudom, 
hogy beszámolóm még Andeutungnak is kevés, nem is az, csak az Andeutungnak a kezdete, melyet 
a következő oldalon és következő levelemben folytatok, differenciálok s próbálok világosabbá 
tenni!

Szemita-görög, héber-hellas komplementer fejlődésbe beleértendő a mai 3000 éves „görög” 
fejlődésképünk. (A Homeros-előtti 1000-1500 évvel.) Pun ABC, pun mythologia, pun kolonializ-
mus, Nagy Sándor utána desolatioja mythosoknak, gemeinschaft-oknak, polisoknak, társadalmi 
népvándorlás, mamut metropolisok, … Septuaginta-neoplatonizmus … aminek a plotinizmus csak 
koronája! A Raschke-Jonas eredményeket kissé túl gyorsan összefogom. Ebből adódó új lélektan, új 
interkontinentális lelki helyzet, amiből a Gnosis megszületik s amiből a kereszténység-gnosis 

1 Szabó Lajos 1930-as írása a dialektikáról. L. itt
2 Hermann Raschke Das Christusmysterium - Wiedergeburt des Christentums aus dem Geiste der Gnosis c. könyvéről 

van szó.
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harcos koexistenciája szükségképpen szabadon, kialakul!
Minden mondatomhoz korrigáló-kiegészítő, csillapító-fokozó magyarázó mondatokat kellene 

fűznöm, de akkor egy év alatt nem tudnám befejezni a levelet, pedig már ma fel akarom adni!
Addig is már Stefka levelét is Ágival unisono nagyon várjuk!
Mielőtt befejezem levelemet még egy fedezett-fedezetlen ígéret. Befejezetlen mondat pár száz 

vagy párezer oldalas regényben még megjárja (Musil, Mann, … Déry, …). Már a műfaj teszi! De 
professzionista filozófiai semmitmondás, még ha nagyon tehetségesen is történik … az a fertőző 
parasitismus című hatékony rubrikámba tartozik!

Jaspers és Heidegger oldalas aphorisma körmndatban nem mondanak semmit – életük/filozó-
fiájuk ennek a semmitmondásnak existenciális-módszertani nevetséges apologetikus/parasitikus 
kísérlete! Minden értékeiknek elismerése mellett!

A Zeit-Raum-Kontinuum természettudományi ontologikus politúrozása (Hilbert kifejezése az 
„ontologische Politur”) vagy ontologikus alápincézése „untubar” (tavaly halt meg) a természet-
tudomány és társadalom-szellemtudomány magától értetődő schisophréniájának fenntartásával 
koexistensen!

Millió-millió üdvözlet:
Lajos
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Ligeti György levele Polgár Ágneshez – Szabó Lajos feleségéhez – Bécsből, 1967. november 11-én

Kedves Ági,
megrendüléssel értesültem kártyájából Lajos haláláról.
Kérem, fogadja meleg együttérzésemet gyászában. Ugyanezt Vera nevében is írom.
Nagyon nehéz írni érzésekről, valami vigasztalót is nehéz kifejezni. Hogy számunkra Lajos mit 
jelentett, azt hangsúlyoznom nem kell.
A hír nagy szomorúsággal töltött el. Nem vígaszképpen írom, mert vígasz nincs, hogy 
szomorúságában nincs egyedül.
Kérem, írjon alkalomadtán, ha bármiben (konkrétul is) segítségére lehetek. Düsseldorfban marad? 
[Szabó] Ljubomir és felesége is Düsseldorfban vannak? Kotányi Magdi és Attila is? Nincs hírem 
egyikükről sem.

Üdvözlettel és együttérzéssel
Ligeti Gyuri

Pascual Jordan professzor levele Polgár Ágneshez Hamburgból, 1967. november 13-án.

Igen Tisztelt Asszonyom!

Mély megrendüléssel és fájdalommal értesültem a súlyos veszteségről, amely Önt érte. Egy nagy 
művész távozott közülünk és életműve most már a művészettörténeté. De mindazoknak, akik 
emberileg közel álltak hozzá, még fájdalmasabb a búcsú Szabó Lajostól, az embertől – vagy 
legalább olyan fájó, mint az általunk nagyra becsült művésztől.
Feleségem mély részvéttel csatlakozik soraimhoz. Csöndes együttérzéssel üdvözli tisztelő híve

P. Jordan


