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Kapitel V. Die Selbstkritik des historischen Judentums

1.

Wir haben das Thema jiidische Selbstkritik bereits eingangs angeschnitten und gleichzeitig auf die
besondere Situation hingewiesen, dass die Selbstkritik fiir Juden eine heiklere Aufgabe ist als fiir jedes
andere Volk. Sie miissen hier eine Funktion iibernehmen, die bislang die Antisemiten ausiibten. Dass
dabei kein innerjiidischer Antisemitismus entsteht (wozu die Juden heute durchaus neigen), hdngt
ausschlieBlich davon ab, wie konsequent diese Selbstkritik erfolgt, das heil3t, in welchem Mal3e ihre
Schlussfolgerungen bei der Gestaltung des weiteren Lebens Beriicksichtigung finden.

, Verallgemeinerung® lautet meistens die stereotype jiidische Antwort auf antisemitische Kritik.
Wer auch nur etwas tiefer blickt, kann einer derartigen Abwehrreaktion nicht zustimmen. Die
Verallgemeinerung ist die einzige richtige Methode zur Kritik des Judentums. Wenn der Antisemitismus
verallgemeinert, tut er nichts anderes als den Begriff Volksgemeinschaft ernst zu nehmen. Falls dieser
Begrift iiberhaupt eine inhaltliche Bedeutung hat, driickt er nicht weniger aus als eben jenes Verhéltnis
zwischen der Volksgemeinschaft und ihren Individuen, das die Verallgemeinerung voraussetzt: dass
nidmlich jede wesentliche Eigenschaft der Individuen den Filter der Volksgemeinschaft passiert hat. Wenn
dem so ist, kann die Volksgemeinschaft im Prinzip fiir das Verhalten ihrer einzelnen Mitglieder
verantwortlich gemacht werden. Zwar steht auller Zweifel, dass eine Handlung auf dem Weg vom Geist
der Volksgemeinschaft bis zur Realisierung durch den Einzelnen zahlreiche Vermittlungen erlebt sowie
zahlreichen Einfliissen ausgesetzt ist, die auBerhalb des Axioms Volksgemeinschaft liegen. Nicht
auflerhalb von ihm liegt aber die Forderung, dass alle derartigen Einfliisse am Geist der
Volksgemeinschaft scheitern, dass der Volksgeist stark genug ist, um zu verhindern, dass solche du3eren
Einfliisse Geltung erlangen. Je hoher eine geistige Gemeischaft entwickelt ist, desto mehr kann sie fiir das
Verhalten einzelner Mitglieder verantwortlich gemacht werden. Die jiidische Volksgemeinschaft ist als
eine in der Religion wurzelnde Rasse auf jeden Fall so hoch entwickelt, dass sie die grofite Verantwortung
fiir ihre Individuen tragt. Wenn der Antisemitismus {iber das géngige Mal} hinaus verallgemeinert,
bestdtigt er damit nur diesen Entwicklungsstand; wenn das Judentum gegen die Verallgemeinerung
protestiert, bescheinigt es sich damit mangelndes Selbstbewultsein. Im iibrigen kann man einer
Verallgemeinerung eben im Hinblick auf die jiidische Religion nicht ausweichen. Die jlidische Religion
spricht nicht nur die einzelnen Menschen an, sondern das Volk Israel - das somit alle Verantwortung tragt.
Darum gebietet die Bibel: ,,wegmerzen sollst du das Bdse aus deinem Innern* und darum verwendet jedes
judische Gebet statt der ersten Person Singular den Plural.

Auf all dies mussten wir nicht nur eingehen, weil bei der Ablehnung der Verallgemeinerung die
Ablehnung der Volkskritik als Methode mitschwingt und somit die jiidische Selbstkritik verlangt, die
gewissenhafte Verallgemeinerung wieder in ihre Rechte einzusetzen. Ein spezifischer jiidischer Aspekt
veranlasst uns, den {iblichen jlidischen Protest gegen die Verallgemeinerung mit Nachdruck
zuriickzuweisen. Die Verallgemeinerung des von auBBen kommenden Antisemitismus ist in der Tat nicht
immer gewissenhaft, moglicherweise ist sie es sogar meistens nicht. Doch in jedem Fall tragt das
Judentum auch fiir die schlechte Verallgemeinerung an sich Verantwortung. Denn diese von auflen
kommende Verallgemeinerung ist nur das Spiegelbild jener inneren passiven Verallgemeinerung, die die
tragischste Eigenheit der jlidischen Geschichte bildet: Das Judentum ist das einzige bedeutende Volk in
der Geschichte, das im Laufe der vergangenen zweieinhalb Jahrtausende keine einzige Revolution zur
inneren Reinigung ausgefochten hat, kein einziges Mal in historischen Ausmafen versucht hat, geistig
und moralisch korrupte Schichten aus den eigenen Reihen zu entfernen. Dadurch {ibte es passive
Solidaritdt mit allen Krankheiten, die eine gesunde Entwicklung verhinderten. Die wenigen heroischen
Initiativen in dieser Richtung (wie zuletzt der Chassidismus) verflachten schon bald und fielen Sekten
anheim, die den Verfall, der diese Bewegungen ausldste, noch krasser verkorperten.

Worin wurzelte diese Ohnmacht? Manche meinen: im Festhalten an den jiidischen Traditionen.
Ein Missverstdndnis, das fataler nicht sein kann. Die jlidische Tradition ist die Kontinuitét des jiidischen
Geistes, also die Kontinuitdt des Opfergeistes. Das ohnméachtige Unvermdgen aber unterbricht eben diese
Kontinuitét. Die jiidische Tradition ist der Opferheroismus, der bestdndige personliche Kampf um den
reinen Geist. Wenn die Geschichte des Judentums seit langem im Zeichen der Unféhigkeit statt des
Heroismus verlief, bedeutet das bereits, dass mit der Tradition gebrochen wurde. Die Existenzgrundlage
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des Judentums ist das Opfer - also die Erschaffung des Geistigen aus der Materie -, wihrend die
Ohmacht, also die Tréigheit, das Gesetz der Materie ist. Das Verhéltnis des Judentums zur eigenen
personlichen Existenz ist schon lange das fiir die Materie einzig mogliche Verhéltnis: die
Gleichgiiltigkeit. Und wenn das Judentum auf diese Weise das Opfer verweigerte, lehnte es auch die
Auserwihltheit ab: das Auserwéhltsein zum Opfer, also nicht fiir Privilegien, sondern fiir Pflichten. Das
von der Tradition geloste Judentum fand eine neue Auslegung fiir das Auserwéhltsein, weil die Trennung
von der Tradition eine willkiirliche Umdeutung von allem ermdglicht. Man sah darin eine Verheilung
besonderer gottlicher Fiirsorge und formte sich daraus entweder ein Recht auf leeren Rassendiinkel und
die Vernachldssigung der historischen Aufgaben oder stellte diese vermeintliche VerheiBung dem
tatsdchlichen Schicksal gegeniiber und formte sich aus dieser Gegeniiberstellung ein Recht auf Unglauben
und zynische Selbsterniedrigung. Doch was fiir eine Auserwihltheit ist das, die nichts anderes zum Inhalt
hat als eine ,,gottliche Fiirsorge* ohne Verantwortung, Wollen und Tun? Natiirlich gibt es auch so etwas -
das ist die Auserwihltheit der Gegensténde.

Wir miissen uns hiiten vor einem mdglichen Missverstindnis. Wenn wir sagen, dass der Geist der
Heiligen Schrift die jidische Tradition ist, reduzieren wir damit nicht die Tradition auf den Geist der
Heiligen Schrift. Nur dieser Geist kann die Quelle fiir die Existenz des Judentums sein, doch eben mit
diesem Geist wire jemand konfrontiert, der den Traditionen jene Formen (z.B. Symbole, liturgische
Riten, Festtagsbriduche) entziehen wollte, in denen die Juden im Laufe ihrer Geschichte bemiiht waren,
sich diesen Geist anzueignen. Fiir diese Formen gilt, was wir iiber die Opferzeremonien sagten: Sie sind
die historische Sprache der Religion, und sie konnen sich nur verdndern, wenn sie alle Moglichkeiten zum
Widerstand gegen die Verdnderung ausgespielt haben, weder frither noch spiter. Das bedeutet: sie kénnen
sich erst verdndern, wenn die Juden sie verstanden haben - und zwar nicht mit kithlem, analytischem
Intellekt und auch nicht mit kithn schwingendem Verstand, sondern mit all ihrem Tun, ihrem ganzen
Leben, ihrer ganzen Personlichkeit: ,,... mit all deinem Herzen, mit all deiner Seele, mit all deiner Macht®.
Nicht sie sind die Sakramente - sie sind die Siegel des Sakraments, die es verschlieBen. Solange diese
Siegel halten, bleibt das Sakrament Geheimnis. Doch die Siegel widerstehen jeder menschlichen Gewalt,
sie brechen nur vor demjenigen, der sie verstanden hat: der heilig geworden ist. So kann der Messias den
unaussprechlichen Namen aussprechen. Wer die Formen ablehnt oder wem sie gleichgiiltig sind, der 16st
kein Siegel, im Gegenteil: er verzichtet fiir immer darauf, dass sie jemals fiir ihn iiberfliissig werden. Wer
thnen blind folgt, ohne sich einzufiihlen, tut damit zwar noch sehr wenig, aber tausendmal mehr als
jemand, der sie blind ablehnt. Denn fiir ihn ist das irritierende Geheimnis wenigstens prasent, und damit
lasst er die Moglichkeit offen, irgendwann zum Aufbrechen des Siegels inspiriert zu werden.

Doch selbst wenn die Identifizierung der jiidischen Tradition mit dem Geist der Heiligen Schrift
auch die Tradition im weiteren Sinn umfasst, schlief8t sie bedingungslos alles von der jiidischen Tradition
aus, was im Widerspruch zum Geist der Heiligen Schrift steht. Sie schlieft also alles aus, was nicht
Opferheroismus ist, alles, was den jiidischen Geist in einem herausgegriffenen historischen Segment
erstarren lassen mochte, alle Gleichgiiltigkeit und schlechte Solidaritét, die dem Judentum die Hénde
binden, sobald es zum reinigenden inneren Kampf antreten miisste. Dass so ein reinigender innerer
Kampf die Tradition nicht gefdhrdet, sondern nachgerade Kraft aus ihr schopft, hat ihre letzte grof3e
innere Revolution bewiesen: das Zeitalter von Esra und Nehemia (die von den Propheten vorbereitete
Zeit!) und ihr letzter groBer missgliickter Versuch, der Chassidismus. Der erste rettete das Judentum fiir
zweitausendfiinthundert Jahre; von den Energien, die er freisetzte, konnte sich der jiidische Geist trotz
aller Gegenkrifte am Leben halten. Der zweite fand bereits ein miides Judentum vor, das dieses letzte
aufflackernde Licht teilnahmslos erldschen lieB3. Vielleicht erfiillte er aber gerade mit diesem
bestiirzenden Niedergang seine Berufung: indem er die Miidigkeit des jiidischen Geistes dermafien
unverbliimt aufzeigte. Ein Volk, das sogar eine so méchtige geistige Kraft wie der Chassidismus nicht
aufzuriitteln vermochte, muss sehr miide sein - noch so einen Misserfolg diirfte es nicht iiberstehen. Doch
wenn es leben will, darf es nicht mehr lange warten mit noch so einem Versuch.
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2.

Zum Tode verurteilte Volker gibt es nicht, wohl aber selbstmdrderische Volker. Kein einziges Volk
verschwand je anders als durch Selbstmord vom Schauplatz der Geschichte. Ein Volk wird zum
Selbstmorder, indem es sich selbst vergisst: seine individuelle Bestimmung verwischt sich, seine
individuellen Werte verblassen, seine kreativen Quellen versiegen. Wenn dann alle Wertmdglichkeiten
verschiittet sind, verliert seine Volksexistenz jeden Sinn, und beim ersten Windstof3 der Geschichte wird
es vom Baum der Volker geweht.

Der Sinn der Selbstkritik kann nur die Erkenntnis sein, dass dem Judentum von sich selbst Gefahr
droht, und deshalb kann es diese Gefahr nur selbst abwenden. Dass ein Volk Fehler hat, ist an sich noch
kein Ungliick. Ein gesundes Volk kann Fehler nicht nur verschmerzen, sondern durchaus auch brauchen.
Ein Volk (oder gar ein Individuum) lésst sich iiberhaupt nicht mit ,,guten* und ,,schlechten* Eigenschaften
charakterisieren, und noch weniger ldsst es sich danach bewerten, ob es mehr oder weniger ,,gute* oder
»schlechte Eigenschaften besitzt. Ein Volk kann keine so typische ,,schlechte® Eigenschaft haben, die
nicht das negative Bild einer vorhandenen und dhnlich typischen ,,guten* Eigenschaft wire, und es kann
keine ,,gute Eigenschaft haben, die es nicht auch mit einer ,,schlechten* Eigenschaft zum Ausdruck
brachte. Denn: gut und schlecht bringen bei ihm den doppelten Rhythmus desselben Aktes zum Ausdruck.
Dieser Akt ist sein schopferischer Kampf, in dem es sich selbst verwirklicht, in dem es seine
Individualitidt durch Widerstidnde voll entfaltet. Der Widerstand, den es sich selbst gegentiber leistet, stellt
sein gesundes Leben ebenso unter Beweis wie der Umstand, dass es diesen Widerstand bezwingt, um ihn
auf anderer Stufe erneut einzusetzen. Deshalb kann man kein Volk kritisieren, indem man ihm seine
»schlechten Eigenschaften vorhélt. Hingegen interessiert die Volkskritik sehr wohl, ob diese Fehler
wirklich noch ein gesundes Leben bezeugen, ob sie einen ausreichend starken Gegenakt haben oder ob sie
Anzeichen fiir Ermiidung, fiir die Aufgabe des Kampfes sind, also blofSe Widerstinde, zu deren
Uberwindung der Geist des Volkes nicht mehr in der Lage ist. Ein solcher Widerstand ist bereits ein
Zerfallsprodukt: ein Signal dafiir, dass die wertschopferischen Quellen des Volkes verschiittet sind.

Dass dem Judentum Gefahr von sich selber droht, zeigt die Richtung der jiidischen Geschichte in
den letzten zweitausend Jahren. Diese Richtung entfernt sich zusehends von den Werten, die das
Wesentliche des Judentums ausmachen. Der Weg vom Opferheroismus zum Unvermdgen und zur
Gleichgiiltigkeit ist erschreckend, das geistige Antlitz des heutigen Judentums mutet an wie ein
Zerrspiegelbild des biblischen jiidischen Geistes. Vom volkbildenden Erlebnis des reinen Monotheismus
zur Gottesleugnung, mehr noch: zur Gottesgleichgiiltigkeit. Vom gro3en Mysterium des
unaussprechlichen Namens, von der gro3en Erkenntnis des existierenden Geheimnisses, des unversehrten
Ganzen zu einem flachen lediglich analysierenden Rationalismus, der die Wirklichkeit in die Schranken
des seiner Fliigel beraubten Verstandes weisen mochte. Vom Opfer, von der Erschaffung des Geistes aus
der Materie, zum Materialismus, zur Herabsenkung des Geistes in Materie. Vom Glauben des
Auserwéhltseins, Opfer zu bringen, zum Anspruch auf die Auserwihltheit der Gegenstdnde; vom stolzen
Selbstbewusstsein des Auserwihltseins als Opfer zur zynischsten Verstimmelung des Selbstbewusstseins.
Seine Religion sprach es mit dem eigenen Namen als Volk an, um damit die Heiligkeit des Reichtums des
konkreten Lebens zu verkiinden, die Heiligkeit von allem Hier-und-Jetzt, auf das lediglich gezeigt werden
kann: Thm gehort nun die Lebensfremdheit, die Stinde der Abstraktion. Mit harter und aufsteigender
geistiger Hierarchie betrat es seinen historischen Weg: Eine falsch interpretierte, nach unten nivellierende
Demokratie wurde seine Lebensform. Das Ansehen der vollkommenen Schrift bewahrte es, indem es
gegen die Niederschrift jedes sekundidren Geistes protestierte: Es realisierte die antigeistige
Schriftdemokratie, die keinerlei Selektion kennt. So gelangte die jiidische Literatur von der Berge
versetzenden Kraft der Psalmen und von Hiobs kosmische Geheimnisse beleuchtenden Blitzen zur
fragilen MittelméBigkeit der Moderne.
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Diesen Weg zu verfolgen, ist ein schwindelerregendes Unterfangen. Man miisste dazu die jlidische
Geschichte am jiidischen Geist messen, und wenn sich das Judentum im letzten Moment entschlie3t, sein
Leben zu bejahen, kann es auf diese gigantische Aufgabe nicht verzichten. Die jiidische Geschichte kennt
Beispiele dafiir, dass ein grofles geistiges Unterfangen die Quelle fiir eine neue Epoche war: Der Talmud
iibte anderthalb Jahrtausende einen entscheidenden Einfluss auf das Leben der Juden aus. Inwiefern diese
Wirkung wertvoll und inwiefern sie schédlich war, dndert nichts an der Tatsache selbst. Sogar wenn sie
schadlich war, steht fest (wie wir spiter sehen werden, kann der Talmud trotz aller Werte nicht der
Verantwortung fiir die Art und Weise enthoben werden, wie das Judentum ihn aufnahm), dass gerade so
ein neues geistiges Unterfangen, das alles, was das Judentum bisher tat und schuf (oder auch unterlief3),
tatsdchlich am jlidischen Geist misst, dazu berufen wire, die schadliche Wirkung auszugleichen und das,
was von Wert ist, zu beleben.

Wir konnen jedes wesentliche Moment der jiidischen Geschichte nur verstehen, wenn wir es mit
dem zentralen Tatbestand dieser Geschichte in direkten Zusammenhang bringen: dass diese Geschichte
die Geschichte vom Verhdltnis des jiidischen Volkes und der jiidischen Religion ist. Selbst die
positivistischste Geschichtsschreibung kann sich dieser Erkenntnis nicht entziehen, denn das ganze
historische Material, das ihr zur Verfligung steht, ist mit diesem Verhéltnis regelrecht durchsetzt. Das
groB3e historische Erlebnis des jiidischen Volkes war seine Religion, aber sie war auch sein historisches
Trauma. Da das Erlebnis in seiner Grof3e und seiner Reinheit nur von wenigen Auserwihlten
aufgenommen werden konnte und bei den breiten Massen zu einem geistigen Trauma entstellt wurde,
oblag der juidischen Elite eine noch viel gewichtigere Aufgabe als den Eliten anderer Volker. Solange sie
fahig war, diese Aufgabe zu versehen, konnte sich das jiidische Volk auf seinem Platz in der Geschichte
behaupten. Zu dieser Zeit konnte der Abstand (jedoch keine Kluft!) zwischen Elite und Masse zur Basis
einer fruchtbaren geistigen Hierarchie werden. Dazu bedurfte es aber einer so starken Elite, wie die
Propheten sie verkorperten. Als die Elite nach dem Ende des prophetischen Zeitalters immer schwécher
wurde, gewann das Trauma die Oberhand und der Weg des Judentums fiihrte notgedrungen ins Ghetto.
Man musste der lebendigen Geschichte ausweichen, um den Kampf mit dem groflen Trauma der
Ubergeschichtlichkeit aufnehmen zu kénnen. Dieses Trauma schwiichte den Mut zum
Realisierungsprozess der Geschichte.

Das derart vorbereitete Ghetto produzierte die grausamste Demokratie der Geschichte: nicht die
Gleichheit der Rechte, sondern der geistigen Forderungen (eine Gleichheit, aus der sich spéter die
Gleichheit der geistigen Rechte, die Schriftdemokratie, die nach unten nivellierende Demokratie der
Unverantwortlichkeit entwickelte). Diese Forderungsdemokratie hatte zwei positive Seiten. Zum einen
stihlte sie das Volk im tiefsten Sinne: Sie zwang es zu enormen geistigen Anstrengungen, verwies es in
jedem Moment, bei jedem Alltagsproblem an den Geist. Zum anderen verhinderte sie, solange sie nicht
ins Gegenteil - die Gleichheit der geistigen Rechte - hiniiberglitt (was {ibrigens eine logische Folge war),
schon aufgrund ihrer Struktur die Nivellierung der Werte, den Abbau der geistigen Hierarchie. Bei der
Bewertung des Menschen ging es um die Frage, ob jemand das Gesetz versteht oder nicht? Eine grof3ere
Kluft als zwischen diesen beiden Moglichkeiten konnte es nicht geben; die Achtung der geistigen
Autoritdt wurde innerhalb der gegebenen Grenzen zu einer Volkseigenschaft. Andererseits barg dies aber
auch die historische Tragddie des Judentums. Die Verantwortung der Elite vervielfachte sich, wihrend
ihre Kréfte gleichzeitig rapide schwanden. Das Volk war inzwischen reif genug, den Sinn des Gesetzes zu
verinnerlichen, aber die Elite war ldngst zu schwach, um diesen Sinn offenzulegen. Was fiir die Propheten
(und spéter auch fiir die Besten unter den Juden) lebendiges Wort war, erstarrte allméhlich zu
weltfremden Abstraktionen, zu krampthaften Absolutisierungen, zu harten Buchstaben.
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Der Talmud zeigt in seiner Gesamtheit noch nicht dieses Bild. Doch das Buch hat mehrere Gesichter, und
eines von ihnen 148t es bereits erkennen. Wenn die Juden den Talmud aber zunehmend so aufnahmen,
dass ihnen dieses Gesicht die iibrigen verdeckte, liegt das gewil3 auch an ihm. Dieses auBBergewohnliche
Buch spielte zur Zeit seiner Entstehung eine auergewohnliche Rolle. Er war die zweite Landnahme des
Judentums - eine Landnahme auf geistiger Ebene. Er war ein grof3es Volksunterfangen des zerstreuten
Judentums, das mit ihm seine Existenz sicherte, als es seinen historischen Boden verlor. Wir erwidhnten
bereits, dass er ein Staatssurrogat war auf der Ebene des Geistes, ein Rechtsnachfolger der
untergegangenen Theokratie - wie die Erinnerung unter bestimmten Umstdnden Rechtsnachfolger der
Wirklichkeit sein kann; nur war die Erinnerung hier dermaflen kompakt, dass sie sich zur zweiten
Wirklichkeit verdichten konnte. Einheitlich steuerte er mit seinen Vorschriften das innere Leben der
Juden, und obwohl er nur so viel steuern konnte wie der Staat, in dem sie lebten, zulief3, war er bemiiht,
diesen bewahrten Teil in einem Ausmal} zu reglementieren, wie es realen Staaten nie moglich gewesen
wire. Seine Wurzeln drangen tiefer ein als es die Wurzeln realer Staaten konnen: weil hier die Sanktionen
eine geringere und die freiwillige Unterordnung unter die Autoritdt eine groflere Rolle spielten. Die
Quelle seiner Autoritdt war die Heilige Schrift: Was er auch duflerte, immer musste er nachweisen, dass er
nichts weiter tat als die Heilige Schrift anzuwenden. Dies war das allerperfekteste Konzept der
Theokratie: Keine Herrschaft der Priester, sondern der Heiligen Schrift.

Die Ausiibung der Theokratie war jedoch nur eine Funktion des Talmud, so wie die staatliche
Existenz nur eine Funktion der Volksexistenz ist. In seinen Zeilen wogt ein ganzes Volksleben, der
Talmud ist ebenso iibersichtlich und ebenso uniibersichtlich wie das Leben eines Volkes. Auch hier leben
extreme Gegensitze wie Erhabenes und Kleinliches, Anziehendes und AbstoBendes dicht nebeneinander.
Ein ganzes Volk hat in diesen Folianten seine Erinnerungen gesammelt. Dem Wesentlichen des Talmud
kommen wir auch nidher, wenn wir ihn die Memoiren eines Volkes nennen. Das Wesentliche an ithm ist
nicht, dass er von einem Volk handelt, sondern dass ihn ein Volk geschrieben hat. Wire er Volksmérchen
oder Volksdichtung, dann wire nichts Besonderes an ihm; hier geht es um mehr. Volksmérchen und
Volksdichtung entstromen ihm tatsdchlich reichlich, aber was dem Ganzen - und sogar diesen Elementen -
die typische Pragung verleiht, ist etwas Einmaliges: der Talmud ist Volkstheologie. Schon allein diese
einzige Tatsache miisste die Aufmerksamkeit darauf lenken, dass die jiidische Geschichte in der Tat die
Geschichte des Verhéltnisses von Volk und Religion ist. Den Platz, den bei anderen Volkern
Volksmérchen und Volksdichtung innehaben, nahm bei den Juden die Volkstheologie ein, denn auch das
iberaus reichhaltige Volksmarchenmaterial des Talmud wird von der Volkstheologie umschlossen. Diese
Volkstheologie hat die gleiche breite Skala wie jede Volksliteratur. Sie reicht von den hdchstrangigen und
differenziertesten geistigen Erzeugnissen bis zur Trivialtheologie. Dies ist der unschitzbare Wert des
Ganzen, selbst dort, wo er ins Banale absinkt.

Dass die theologischen Schulen den Schauplatz fiir die Diskussionen und Dialoge des Talmud
bildeten, dndert nichts an seinem volkstheologischen Charakter. Natiirlich spielte sich das wesentliche
gesellschaftliche Leben bei einem Volk, das sich eine Volkstheologie geschaffen hatte, nicht neben der
alltdglichen Arbeit ab, sondern in den Schulen oder Bethdusern. Die Bezeichnung ,,Schule* ist hier
tibrigens recht fragwiirdig und mag eher als Anndherungsvergleich dienen. Die spezifische geistige
Tétigkeit, die in ihr ausgetiibt wurde, sprengt den Rahmen einer ,,Schule*: Der Talmud schopft sein
Material tatsdchlich aus dem Material des gesellschaftlichen Umgangs des Volkes. Am Charakter der
Volkstheologie #indert auch die Tatsache nichts, dass neben den kollektiven, namenlosen AuBerungen des
Volksgeistes auch individuelle Schépfungen enthalten sind und bei etlichen Stellungnahmen Lehrer oder
Schiiler namentlich genannt werden. Abgesehen davon, dass im Talmud tiberwiegend miindliche
Uberlieferungen nachtriiglich aufgezeichnet sind, ist das Gesamtbild des Buches vom vorherrschenden
Volksgeist geprigt. Die kollektiven und individuellen Schépfungen sind dermafen miteinander verwoben,
dass man sie oft kaum voneinander zu trennen vermag. Aber auch diese Untrennbarkeit verdeutlicht, dass
die Volkstheologie die aktivere Kraft in ihm bildet. Die individuellen Schopfungen spiegeln viel eher den
Volksgeist wider als umgekehrt.

Dass sich das Judentum eine Volkstheologie schaffen konnte, also etwas vollig Individuelles, ist
auf jeden Fall ein Beweis fiir seine geistige Vitalitit. Dass diese Volkstheologie auch das jlidische
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Volksmirchen einbeziehen konnte, zeigt auBerdem, dass dieser Volksgeist damals {iber die erforderlichen
Gesundheitsreserven verfligte, um diesem theologischen Geist in dem Moment, da seine Auswiichse das
Leben des Volkes bedrohten, die Stirn zu bieten. Immerhin birgt der Begrift Volkstheologie bereits diese
Gefahr, und bald benétigte das Judentum dann auch diese Reserven - in einem Umfang, dass man sich
heute schon fragen muss, ob sie nicht katastrophal geschrumpft seien.

Wenn némlich ein Volk fiir Theologie empfanglich ist, ist das nicht nur au8ergewohnlich, sondern
es kann auch bedenklich sein. Wenn es fiir Religion empfianglich ist, kann das nur befruchtend wirken,
doch Empfanglichkeit fiir die Theologie bedeutet iiber bestimmte Grenzen hinaus bei weitem keine
Empfanglichkeit fiir die Religion. Das gilt in gesteigertem Malle, wenn es sich bei der Theologie um eine
Volkstheologie handelt und diese Volkstheologie auf dem gesamten Gebiet des Geistes die Fiihrung
iibernimmt, wenn also nicht auBergewohnliche GeistesgroB3en lenken, sondern auch diese sich der
Volkstheologie unterordnen. Sogar die Volkskunst kann nur gesund sein, wenn sie durch hervorragende
individuelle Kunst ergénzt wird, mehr noch: wenn die Fiithrung innerhalb des ganzen Geisteslebens des
Volkes einer Elite obliegt; dann, aber nur dann erhélt auch das Genie im Gegenzug fiir das, was es dem
Volksgeist gibt, wertvolle Impulse von ihm. Im Fall der Volkstheologie ist diese Forderung noch stérker.
Die jiidische Volkstheologie kann nicht mehr zum Ausdruck bringen als das jiidische Volk von der
Religion aufzunehmen vermochte. Fiir diejenigen, die zur religiosen Erziehung des Judentums berufen
sind, bedeutet das natiirlich eine hilfreiche Anleitung, aber auch nicht mehr. Sie diirfen sich nicht nur
keinesfalls der Volkstheologie unterordnen, sondern miissen sich gegebenenfalls sogar widersetzen. Wie
wire wohl der Prophet Jesaja dem Talmud und vor allem den Talmud-Kommentaren begegnet?

Denn dies war das Los des Talmud: Er begann seinen Weg als Kommentar der Heiligen Schrift
und wurde schlieBlich selbst zum Gegenstand der Exegese; er begann als demiitiges Mittel des Verstehens
und wurde letztlich zum Ziel des Verstehens. Um iiberhaupt entstehen zu kdnnen, musste er zunéchst die
Demut vor der einzigen Schrift iiberwinden: Er selbst blieb stets die ,,miindliche Lehre®, im Gegensatz
zur ,,geschriebenen Lehre®, und diesen Beinamen behielt er auch als Schriftwerk. Dass der Widerstand
der Juden gegen die schriftliche Fixierung der miindlichen Lehre auf einen feinen geistigen Instinkt
deutete, erwies sich in der Folge. Was man beflirchtet hatte, trat ein: Der geschriebene Text wurde zum
Kerker des Wortes - im Talmud zwar nur teilweise, umso mehr aber in den Reaktionen des Judentums.
Man hitte den Talmud auch anders aufhehmen konnen, und nicht nur wunderbare Ausschnitte, sondern
das ganze Konzept hitte tatsdchlich den Boden fiir das Verstehen der Schrift bereiten konnen, wenn die
Juden sich anders dazu verhalten, wenn sie das Buch gemil seiner Bestimmung betrachten: als Material
des Geistes, der Selbsterkennung und Selbstkritik des Volkes. Dass dies nicht geschehen werde - es sei
denn, der jiidische Geist produziere eine nicht-talmudische Kraft -, war aber schon in der Methode des
Talmud vorgezeichnet.

Freilich enthielt diese Methode auch viele liberaus wertvolle Initiativen. Ewigen Wert hat vor
allem der prinzipielle Ausgangspunkt des ganzen Systems. Die Einheit der Schrift, die Einheit des Wortes
und die Einheit von Wort und Tat werden ernst genommen. Die Auslegung der Schrift, die in den Talmud-
Diskussionen zum Tragen kommt, ist eine besondere Mischung aus tiefen Einblicken in den wahren
biblischen Geist und eigenmichtigen Konstruktionen. Aber selbst dort, wo sich die Texte in
eigenmichtigen Konstruktionen verlieren, wird die Reinheit des Dreierprinzips bewahrt. Im Mittelpunkt
der endlosen Debatten steht der Glaube an die Einheit der Schrift: Es gibt keinen noch so fernen Bezug,
der nicht Gelegenheit bieten wiirde, scheinbare Widerspriiche zwischen verschiedenen Stellen und
Ausdriicken der Bibel im konkreten Fall zu iiberbriicken; es gibt keinen noch so winzigen Textabschnitt,
an dem der Talmud es nicht als seine Aufgabe ansehen wiirde, diese Einheit aufzuzeigen. Was Origenes
sagt (wenn du beim Lesen der Heiligen Schrift auf eine Stelle stoft, die ein Stein des AnstoBes ist, gib dir
selbst die Schuld), verwirklicht der Talmud auf seiner Ebene. Die Einheit der Schrift ist auch die Einheit
des Wortes: Jedes einzelne Wort ist ein eindeutiger Bezug auf alle Momente der Wirklichkeit. Darum gibt
es fiir den Talmud keine Allegorie. Alles, was ,,iibertragener Sinn* eines Wortes sein kann, gehort zum
alleinigen, priméren Gehalt dieses Wortes. Wenn der Psalm sagt ,,aus Tiefen rufe ich dich, o Herr®,
bedeutet das fiir den Talmud auch ,,bete nicht an hohen Orten, sondern nur an niedrigen, denn vor Gott
gibt es keine Erhdhung*, und er fiigt noch ein Psalmzitat hinzu: ,,Gebet eines Gebeugten, wenn er
verzagt®. Es gibt nur ein ,,oben und unten*: der Inhalt des rdumlichen, seelischen und geistigen ,,oben und
unten® ist ein und dieselbe Wirklichkeit. Und schlieBlich die Einheit von Wort und Tat, die nur die
konsequente Durchfiihrung der Einheit des Wortes ist. Auf dieser Grundlage basiert die theokratische
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Rolle des Talmud bei der Lebensfiihrung. Wenn das Wort der eindeutige Bezug auf jedes Moment der
Wirklichkeit ist, liefern die Worte der Bibel auch fiir das Verhalten des Menschen eindeutige Anleitungen
in allen Lebenslagen.

Zwar nicht mehr, aber die héchsten wissenschaftlichen Anspriiche befriedigt die talmudische
Methode auf jeden Fall. Dieses unsystematische Buch birgt alle Kriterien des wissenschaftlichen Systems.
Auch seine wertvollsten Nebenprodukte gehoren in diese Kategorie. Zu den Spezifika seiner Methode
gehort die Grenzforschung. Dieses typisch wissenschaftliche Verfahren ist insbesondere bei den
rechtlichen Teilen anzutreffen (der Aufbau des imposanten juristischen Systems spricht ebenfalls fiir den
wissenschaftlichen Geist): Wer in seinen ad absurdum gefiihrten Hypothesen nur Haarspalterei sieht,
vergisst, dass dies die reinste wissenschaftliche Methode ist. Als ein noch wesentlicheres Nebenprodukt
finden wir hier Elemente einer eigensténdigen, nicht formellen, sondern inhaltlichen Logik, die sich nicht
am Gegensatz von ,,allgemein und besonders®, sondern von ,,bedeutend und unbedeutend* orientiert. Ihr
reicher Empirismus bildet ebenfalls eine organische Ergéinzung zu dieser Methode, und obwohl er nicht
vor grobem Empirismus halt macht, vertritt er immerhin dessen feinste Form.

Wenn wir damit im gro3en und ganzen erwéhnt haben, was anerkennend iiber den Talmud gesagt
werden muss, miissen wir aber auch gleich hinzufiigen, dass diese Werte bereits den Keim all jener
schidlichen Wirkungen enthalten, die der Talmud fiir den jiidischen Geist bedeutete. Trotz aller tieferen
Volkselemente in ihm fasziniert am Talmud nicht die Rolle des Geistes, sondern des Verstandes. Zwar
kann man nicht vom blofsen Verstand sprechen, doch immerhin von einem Verstand, der nicht auf den ihm
gebiihrenden Platz gezwéngt wurde. Der Talmud ist kein Buch der Religion, sondern ein Buch der
Wissenschaft, die auf ihren Sonderwegen um die Religion kimpft. Wirklich religios ist nur das
kiinstlerische Element in ihm: das Volksmérchen. Doch was am Talmud wirkte, war nicht das
Volksmirchen. Um das Volksmérchen kristallisierten sich gerade jene Wirkungen, die gegen den Talmud
gerichtet waren, etwa die jiidische Mysik und der Chassidismus.

Was am Talmud wirkte, war der Verstand. Je weiter sich die jiidische Geschichte von der hero-
ischen Atmosphére der Talmud-Entstehung entfernte, desto selbstdndiger wurde er und kappte allmihlich
sogar jene Bande, die im Talmud noch den Verstand mit seinem Mittelpunkt, der Religion verkniipfen.
Das Ziel war verschwunden, der Weg hatte sich verselbstindigt; der Geist war verschwunden, was blieb,
war das oft schillernde, aber hohle Spiel des Verstandes. Die Juden hatten ihren Verstand am Talmud
gestdhlt. Doch da dasjenige verschwunden war, in dessen Dienst sie den hochentwickelten Verstand
hitten stellen konnen, ist der Wert des gestéhlten Verstandes recht problematisch. Die Religion ist kein
Feind des Verstandes; wire sie sein Feind, dann wire der Verstand ldngst zugrunde gegangen. Gleichwohl
sie ist breiter als der Verstand, und deshalb muss sich der Verstand verbreitern, wenn er sie aufnehmen
will. Nur ist der verselbstindigte Verstand nicht zur Selbstverbreiterung imstande, denn diese Fahigkeit
vermag er nur durch die Berithrung mit dem Geist zu erlangen. Als sich der am Talmud gestéhlte Verstand
der Juden vom Geist gelost hatte, erstreckte sich seine Funktion statt des Verstehens der Wirklichkeit
zunehmend auf die Verengerung der Wirklichkeit. Er bemiihte sich, die Wirklichkeit zwischen seine
starren Grenzen zu driangen, und alles, was auBBerhalb dieser Grenzen blieb (also der wesentlichste Teil
der Wirklichkeit), wurde fiir ihn immer unzugénglicher. So entfernte sich das Judentum auch von seiner
Religion — weil der Name in keinerlei toten Verstand passt.

All dies konnen wir aber nicht damit abtun, dass wir sagen, die Juden hétten den Talmud
,missverstanden®. Dieses Missverstindnis gab es zwar tatsachlich, aber eben infolge der konsequenten
Anwendung der Talmud-Methode, und diese Methode hétte nur dann zu einem anderen Ergebnis gefiihrt,
wenn ein von auflerhalb des Talmud stammender starker jiidischer Geist das ausgeglichen hitte. Die
Umrationalisierung der Wirklichkeit begann bereits im Talmud selbst. Der Talmud hat keine Geduld fiir
Widerspriiche. Schlimm ist nicht, dass er die Widerspriiche 16sen mochte, denn das obliegt ja stets dem
Geist, sondern die Methode - die Art der Ungeduld -, mit der er die Losung angeht. Diese Methode ist
atomisierend, also rationalisierend: Sie will jeden Widerspruch an jener Stelle und dort eingekapselt
16sen, wo er sich zufillig ergibt, statt alle Widerspriiche mit dem Ganzen des Geistes zu 16sen. Deshalb
16st er im Grunde keinen einzigen, sondern gibt nur provisorische, praktische Antworten wie auf ad-hoc-
Fragen. Um Widerspriiche tatséchlich 16sen zu konnen, miisste er sie auf letzte, paradoxe Gegensitze des
Geistes zuspitzen, das Paradoxon als Paradoxon aufnehmen und auch den Akt des letzten Konflikts der
Gegensitze aufnehmen (was die Losung selbst bedeutet) - wie wir es am vollkommensten im Buch Hiob
erfahren. Doch eben die Zuspitzung der Widerspriiche ist dem logischen Geist des Talmud fremd. Die
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Logik neigt eher dazu, den Widerspruch ungelost zu verdecken - zu rationalisieren - als seine irritierende
Anwesenheit auch nur einen Augenblick lang zu dulden.

Atomisierung und Rationalisierung gehen auch dort Hand in Hand, wo der Talmud das Leben der
Menschen regelt. Er versucht, jede Handlung, jede Bewegung, jede mogliche Situation einzeln
aufzugreifen, um sie zu regulieren. Hier kommt schon das Misstrauen des Verstandes gegeniiber der
Spontaneitdt des Geistes zum Ausdruck. Den fiinf Biicher Moses reichen zehn Gebote, um das ganze
Leben zu erfassen, und 613 Gesetze, um das Leben eines von der Sklaverei befreiten Volkes zu regeln.
Nun wird jedes Gesetz zur Quelle von tausend neuen Gesetzen, und eine Unzahl von Gesetzen entsteht
sogar aus dem, was in der Bibel der iiber jedem Gesetz stehende reine Geist ist. An die Stelle lebendiger
Momente, Beschliisse und Zweifel treten Paragraphen, damit der Mensch in jeder Situation sie fragt, was
er tun darf und was nicht. Der Versuch ist ebenso engstirnig wie er grandios scheint: die Perfektion aus
Einzelteilen zusammenzufiigen. Das ist nicht mehr der Geist der Religion. Die Religion weil3, dass sich
das Ganze nicht aus Teilen zusammensetzen ldsst. Von der Offenbarung des Ganzen, des Einen bis zur
beispielhaften Wissenschaftlichkeit des Talmud konnte es nur so einen Weg geben, der von der jiidischen
Religion hinwegfiihrt - wie dies auch die Verlingerung des Weges tiber den Talmud hinaus immer
unmissverstindlicher zeigte.

Wir haben uns nach Kriften um eine Wertung des Talmud als Ganzem bemiiht, wobei wir die
Aufmerksamkeit gleichermafBBen auf das Wertvolle und das Schédliche in ihm lenken wollten. Aus dem,
was wir sagten, ldsst sich weder ableiten, dass die Juden den Talmud ablehnen sollten, noch, dass sie ihn
annehmen sollten, oder genauer: beides ergibt sich daraus als einziges Verhalten. Demzufolge muss der
Talmud auf den ihm gebiihrenden Platz geriickt werden. Aber dieser Platz ist nicht die jiidische Religion,
sondern die Vergangenheit des jiidischen Volkes beziehungsweise ein bestimmtes Segment davon. Die
Juden miissen den Talmud kennenlernen, was sie bisher nie getan haben. Sie miissen ihn verstehen als ein
Zeugnis der Vergangenheit ihres Volkes und als einen Versuch zur Bewahrung ihrer Existenz als Volk; sie
miissen thm gegeniiber Stellung beziehen, ihn am reinen Geist der jiidischen Religion abwagen. Nur so
kann man die in ihm steckenden Werte freisetzen und alles Unbrauchbare ausmerzen. Denn fiir die
Bibelkritik 1dsst sich der Origenes-Satz anwenden, aber im Falle des Talmud wére das Blasphemie. Die
Erneuerung des Judentums ist einfach nicht vorstellbar ohne so ein neues, geistiges Unterfangen, das
nicht geringfiigiger sein darf als das erste, das den Talmud zuwege brachte.

Auch wenn sich die Juden, nicht einmal epigonenhaft, immer weniger mit dem Talmud beschiftig-
ten, so dass heute nur noch eine schmale Schicht direkt mit dem Buch zu tun hat, ist die Wirkung des tal-
mudischen Geistes nicht schwicher geworden und kann auch gar nicht schwicher werden dadurch, dass
sie ihm ausweichen. In der Tat sieht man eher, dass dieses Ausweichen nur die schiadliche Wirkung ver-
stirkte, weil es sie sogar der geringen ausgleichenden Kraft beraubte, die dem puren Festhalten an der
Tradition noch entstromt. Besonders zerstorend traf diese entfesselte Wirkung das religiose BewuBtsein
der Juden. Sie reduzierte ihre Religion zum Gesetz. Wie wir sahen, bot die ganze Heilige Schrift dem
Talmud Gelegenheit zur Gesetzgebung - nicht nur die Gebote und Verbote der Tora, sondern auch das,
was hoch tiber jedem Gebot und Verbot steht. Das Beispiel, das wir oben zur Beleuchtung des Verhilt-
nisses von Talmud und Wort anfiihrten, illustriert dies ebenfalls, und wir konnten Tausende dhnlicher
Beispiele hinzufiigen. Indem die Talmud-Wissenschaft den reinen Geist als Mittel zur Losung gering-
fiigiger praktischer Probleme handhabte, geriet sie in scharfen Gegensatz zum Geist der Religion. Die mit
dem Talmud aufgewachsenen Juden wurden im Grunde unreligids; bestenfalls trat der Moralismus an die
Stelle der Religion. Ohne Ethik gibt es natiirlich keine Religion, aber die Religion ist mehr als Ethik, denn
der Geist ist mehr als Handlung. Ein religioser Mensch kann gar nicht wahrnehmen, dass er ethisch lebt,
wie ein gesunder Mensch nicht wahrnimmt, dass er atmet. Die Ethik kann ihre Reinheit und ihre Kraft nur
aus der Religion schopfen; das ,,Soll*, das Grundwort der Ethik, kann nur aus dem ,,Ist*, dem Grundwort
der Religion, strahlen. Der Talmud bereitete den Boden fiir eine Epoche des Judentums, in der dieses
»Ist, die Wirklichkeit des unaussprechlichen Namens, seine Betonung verlor. Doch in dem MaBle, wie
das eintrat, erstarrte auch das Gesetz, verlor es seine Wurzeln. Als der fithrende jiidische Geist nur den
»gesunden Menschenverstand* und die ,,gesunde Ethik* in der jliidischen Religion sah - also alles
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Individuelle herausfilterte, alles Jiidische und alles Religiose -, sahen die Massen darin nur noch einen
Kult. Beide ergidnzten einander ebenso wie das Volkselement die offizielle Theologie im Talmud,
allerdings auf wesentlich niedrigerer Stufe. Dem erstarrten Gesetz stellte auch das Volk die erstarrten
Formen seiner Individualitit gegeniiber. Da beide Elemente ihren Inhalt verloren, konnten beide nur eine
Zwischenstation auf dem Weg zur volligen religiosen Gleichgiiltigkeit sein. Selbstredend erwies sich das
Volkselement als zdher. Eingemauert zwischen den starren Formen war der Geist noch immer lebendiger
(und wartete auf Befreiung) als im luftleeren Raum des abstrakten Verstandes. Doch dies konnte den
Prozess, dem der Verstand, losgesagt von der Religion, den Weg wies, nur verlangsamen und nicht
stoppen; aktiven Widerstand konnte der in starre Formen geschlossene Volksgeist nicht leisten. Erstarrte
Formen offenbaren ihre Bedeutung nicht, und der autonome Verstand, der fiir ihre Aufnahme zu eng ist,
verkiindet, sie wiirden nichts bedeuten. Deswegen warfen immer mehr Menschen auch diese Formen wie
iiberfliissigen Ballast von sich und wurden entweder gleichgiiltig gegeniiber allem, was auBlerhalb des
individuellen Interesses lag, oder sie wurden zum Reserveheer fiir alle Bewegungen der Geistesleugnung.
Einen dhnlichen Weg ging auch, auf aktivere Weise, die geistige Fiihrungsschicht. Als die jiidische
Religion fiir sie zur ,,Religion” des gesunden Menschenverstandes und der gesunden Ethik schrumpfte,
war ihr Weg vorgezeichnet. Die Religion verengte sich zur Weltanschauung, die Weltanschauung zur
Gesellschaftsanschauung und die Gesellschaftsanschauung zur Wirtschaftsanschauung.

Sicherlich kennzeichnet dieser Prozess nicht nur die Entwicklung des Judentums in den letzten
zweihundert Jahren, sondern ganz Europas. Aber sicher ist auch, dass die Juden an dieser Entwicklung
besonders starken Anteil hatten. Dass sie immer intensiver und immer zahlreicher an den geistigen,
gesellschaftlichen und politischen Bewegungen, die im Zeichen dieses enger werdenden Geistes
entstanden, teilnahmen, kann ebensowenig ein Zufall sein wie die Tatsache, dass der wirkungsvollste
Vertreter dieses Geistes jiidischer Herkunft war. Seit iiber tausend Jahren war im Judentum der Boden fiir
jenen Menschentyp bereitet, der die Voraussetzung fiir dieses Zeitalter bildete und der sich bei anderen
Volkern gerade erst entfaltete. Vermutlich hétte er sich auch ohne die Juden herausgebildet; aber
wahrscheinlich fand er im jiidischen Geist, der schon lange mit dem eigenen Wesen in Konflikt geraten
war und sich deshalb schon sehr heimisch auf der Plattform der MittelmaBigkeit bewegte, einen
Verbiindeten, der seine Bekdmpfung erschwerte. All das, was diese Epoche der MittelméBigkeit geistig
pragte, reifte im verfallenden jlidischen Geist schon seit tausend Jahren: Unglaubigkeit,
Wirklichkeitsfremdheit, Haltlosigkeit; enger Rationalismus voller Widerspriiche, religionslose
Wissenschaft, oberflachliche Symptomatik; Herabwiirdigung des Geistes zum Mittel, eigenniitziger
Praktizismus, Materialismus. Was wir hier beschrieben haben, ist ein einziger, zusammenhéngender Weg:
wir hitten die aufgezdhlten Punkte auch durchnumerieren konnen. Eine abschiissige Bahn, auf der das
Judentum anderthalb Jahrtausende lang hinabstiirzte und die wir fiir uns in diesem Kapitel zu skizzieren
versuchten. Vom Anfangspunkt, der Lockerung des Glaubens, bis zum Endpunkt, dem Materialismus, gab
es keinen Halt, denn der Glaube ist der Glaube an den Geist, wihrend der Materialismus der Glaube an
die Materie ist, also der Glaube an den Unglauben. Der Versuch der Talmud-Wissenschaft, zwischen den
beiden zu ankern, war von vornherein zum Scheitern verurteilt. Trotz aller guten Absichten konnte ihr
Schicksal nur eines sein: dass sie selbst das weitere Hinabstiirzen vorbereitete.
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