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Kapitel V. Die Selbstkritik des historischen Judentums

1.

Wir haben das Thema jüdische Selbstkritik bereits eingangs angeschnitten und gleichzeitig auf die 
besondere Situation hingewiesen, dass die Selbstkritik für Juden eine heiklere Aufgabe ist als für jedes 
andere Volk. Sie müssen hier eine Funktion übernehmen, die bislang die Antisemiten ausübten. Dass 
dabei kein innerjüdischer Antisemitismus entsteht (wozu die Juden heute durchaus neigen), hängt 
ausschließlich davon ab, wie konsequent diese Selbstkritik erfolgt, das heißt, in welchem Maße ihre 
Schlussfolgerungen bei der Gestaltung des weiteren Lebens Berücksichtigung finden.

„Verallgemeinerung“ lautet meistens die stereotype jüdische Antwort auf antisemitische Kritik. 
Wer auch nur etwas tiefer blickt, kann einer derartigen Abwehrreaktion nicht zustimmen. Die 
Verallgemeinerung ist die einzige richtige Methode zur Kritik des Judentums. Wenn der Antisemitismus 
verallgemeinert, tut er nichts anderes als den Begriff Volksgemeinschaft ernst zu nehmen. Falls dieser 
Begriff überhaupt eine inhaltliche Bedeutung hat, drückt er nicht weniger aus als eben jenes Verhältnis 
zwischen der Volksgemeinschaft und ihren Individuen, das die Verallgemeinerung voraussetzt: dass 
nämlich jede wesentliche Eigenschaft der Individuen den Filter der Volksgemeinschaft passiert hat. Wenn 
dem so ist, kann die Volksgemeinschaft im Prinzip für das Verhalten ihrer einzelnen Mitglieder 
verantwortlich gemacht werden. Zwar steht außer Zweifel, dass eine Handlung auf dem Weg vom Geist 
der Volksgemeinschaft bis zur Realisierung durch den Einzelnen zahlreiche Vermittlungen erlebt sowie 
zahlreichen Einflüssen ausgesetzt ist, die außerhalb des Axioms Volksgemeinschaft liegen. Nicht 
außerhalb von ihm liegt aber die Forderung, dass alle derartigen Einflüsse am Geist der 
Volksgemeinschaft scheitern, dass der Volksgeist stark genug ist, um zu verhindern, dass solche äußeren 
Einflüsse Geltung erlangen. Je höher eine geistige Gemeischaft entwickelt ist, desto mehr kann sie für das 
Verhalten einzelner Mitglieder verantwortlich gemacht werden. Die jüdische Volksgemeinschaft ist als 
eine in der Religion wurzelnde Rasse auf jeden Fall so hoch entwickelt, dass sie die größte Verantwortung 
für ihre Individuen trägt. Wenn der Antisemitismus über das gängige Maß hinaus verallgemeinert, 
bestätigt er damit nur diesen Entwicklungsstand; wenn das Judentum gegen die Verallgemeinerung 
protestiert, bescheinigt es sich damit mangelndes Selbstbewußtsein. Im übrigen kann man einer 
Verallgemeinerung eben im Hinblick auf die jüdische Religion nicht ausweichen. Die jüdische Religion 
spricht nicht nur die einzelnen Menschen an, sondern das Volk Israel - das somit alle Verantwortung trägt. 
Darum gebietet die Bibel: „wegmerzen sollst du das Böse aus deinem Innern“ und darum verwendet jedes 
jüdische Gebet statt der ersten Person Singular den Plural.

Auf all dies mussten wir nicht nur eingehen, weil bei der Ablehnung der Verallgemeinerung die 
Ablehnung der Volkskritik als Methode mitschwingt und somit die jüdische Selbstkritik verlangt, die 
gewissenhafte Verallgemeinerung wieder in ihre Rechte einzusetzen. Ein spezifischer jüdischer Aspekt 
veranlasst uns, den üblichen jüdischen Protest gegen die Verallgemeinerung mit Nachdruck 
zurückzuweisen. Die Verallgemeinerung des von außen kommenden Antisemitismus ist in der Tat nicht 
immer gewissenhaft, möglicherweise ist sie es sogar meistens nicht. Doch in jedem Fall trägt das 
Judentum auch für die schlechte Verallgemeinerung an sich Verantwortung. Denn diese von außen 
kommende Verallgemeinerung ist nur das Spiegelbild jener inneren passiven Verallgemeinerung, die die 
tragischste Eigenheit der jüdischen Geschichte bildet: Das Judentum ist das einzige bedeutende Volk in 
der Geschichte, das im Laufe der vergangenen zweieinhalb Jahrtausende keine einzige Revolution zur 
inneren Reinigung ausgefochten hat, kein einziges Mal in historischen Ausmaßen versucht hat, geistig 
und moralisch korrupte Schichten aus den eigenen Reihen zu entfernen. Dadurch übte es passive 
Solidarität mit allen Krankheiten, die eine gesunde Entwicklung verhinderten. Die wenigen heroischen 
Initiativen in dieser Richtung (wie zuletzt der Chassidismus) verflachten schon bald und fielen Sekten 
anheim, die den Verfall, der diese Bewegungen auslöste, noch krasser verkörperten.

Worin wurzelte diese Ohnmacht? Manche meinen: im Festhalten an den jüdischen Traditionen. 
Ein Missverständnis, das fataler nicht sein kann. Die jüdische Tradition ist die Kontinuität des jüdischen 
Geistes, also die Kontinuität des Opfergeistes. Das ohnmächtige Unvermögen aber unterbricht eben diese 
Kontinuität. Die jüdische Tradition ist der Opferheroismus, der beständige persönliche Kampf um den 
reinen Geist. Wenn die Geschichte des Judentums seit langem im Zeichen der Unfähigkeit statt des 
Heroismus verlief, bedeutet das bereits, dass mit der Tradition gebrochen wurde. Die Existenzgrundlage 
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des Judentums ist das Opfer - also die Erschaffung des Geistigen aus der Materie -, während die 
Ohmacht, also die Trägheit, das Gesetz der Materie ist. Das Verhältnis des Judentums zur eigenen 
persönlichen Existenz ist schon lange das für die Materie einzig mögliche Verhältnis: die 
Gleichgültigkeit. Und wenn das Judentum auf diese Weise das Opfer verweigerte, lehnte es auch die 
Auserwähltheit ab: das Auserwähltsein zum Opfer, also nicht für Privilegien, sondern für Pflichten. Das 
von der Tradition gelöste Judentum fand eine neue Auslegung für das Auserwähltsein, weil die Trennung 
von der Tradition eine willkürliche Umdeutung von allem ermöglicht. Man sah darin eine Verheißung 
besonderer göttlicher Fürsorge und formte sich daraus entweder ein Recht auf leeren Rassendünkel und 
die Vernachlässigung der historischen Aufgaben oder stellte diese vermeintliche Verheißung dem 
tatsächlichen Schicksal gegenüber und formte sich aus dieser Gegenüberstellung ein Recht auf Unglauben 
und zynische Selbsterniedrigung. Doch was für eine Auserwähltheit ist das, die nichts anderes zum Inhalt 
hat als eine „göttliche Fürsorge“ ohne Verantwortung, Wollen und Tun? Natürlich gibt es auch so etwas - 
das ist die Auserwähltheit der Gegenstände.

Wir müssen uns hüten vor einem möglichen Missverständnis. Wenn wir sagen, dass der Geist der 
Heiligen Schrift die jüdische Tradition ist, reduzieren wir damit nicht die Tradition auf den Geist der 
Heiligen Schrift. Nur dieser Geist kann die Quelle für die Existenz des Judentums sein, doch eben mit 
diesem Geist wäre jemand konfrontiert, der den Traditionen jene Formen (z.B. Symbole, liturgische 
Riten, Festtagsbräuche) entziehen wollte, in denen die Juden im Laufe ihrer Geschichte bemüht waren, 
sich diesen Geist anzueignen. Für diese Formen gilt, was wir über die Opferzeremonien sagten: Sie sind 
die historische Sprache der Religion, und sie können sich nur verändern, wenn sie alle Möglichkeiten zum 
Widerstand gegen die Veränderung ausgespielt haben, weder früher noch später. Das bedeutet: sie können 
sich erst verändern, wenn die Juden sie verstanden haben - und zwar nicht mit kühlem, analytischem 
Intellekt und auch nicht mit kühn schwingendem Verstand, sondern mit all ihrem Tun, ihrem ganzen 
Leben, ihrer ganzen Persönlichkeit: „... mit all deinem Herzen, mit all deiner Seele, mit all deiner Macht“. 
Nicht sie sind die Sakramente - sie sind die Siegel des Sakraments, die es verschließen. Solange diese 
Siegel halten, bleibt das Sakrament Geheimnis. Doch die Siegel widerstehen jeder menschlichen Gewalt, 
sie brechen nur vor demjenigen, der sie verstanden hat: der heilig geworden ist. So kann der Messias den 
unaussprechlichen Namen aussprechen. Wer die Formen ablehnt oder wem sie gleichgültig sind, der löst 
kein Siegel, im Gegenteil: er verzichtet für immer darauf, dass sie jemals für ihn überflüssig werden. Wer 
ihnen blind folgt, ohne sich einzufühlen, tut damit zwar noch sehr wenig, aber tausendmal mehr als 
jemand, der sie blind ablehnt. Denn für ihn ist das irritierende Geheimnis wenigstens präsent, und damit 
lässt er die Möglichkeit offen, irgendwann zum Aufbrechen des Siegels inspiriert zu werden.

Doch selbst wenn die Identifizierung der jüdischen Tradition mit dem Geist der Heiligen Schrift 
auch die Tradition im weiteren Sinn umfasst, schließt sie bedingungslos alles von der jüdischen Tradition 
aus, was im Widerspruch zum Geist der Heiligen Schrift steht. Sie schließt also alles aus, was nicht 
Opferheroismus ist, alles, was den jüdischen Geist in einem herausgegriffenen historischen Segment 
erstarren lassen möchte, alle Gleichgültigkeit und schlechte Solidarität, die dem Judentum die Hände 
binden, sobald es zum reinigenden inneren Kampf antreten müsste. Dass so ein reinigender innerer 
Kampf die Tradition nicht gefährdet, sondern nachgerade Kraft aus ihr schöpft, hat ihre letzte große 
innere Revolution bewiesen: das Zeitalter von Esra und Nehemia (die von den Propheten vorbereitete 
Zeit!) und ihr letzter großer missglückter Versuch, der Chassidismus. Der erste rettete das Judentum für 
zweitausendfünfhundert Jahre; von den Energien, die er freisetzte, konnte sich der jüdische Geist trotz 
aller Gegenkräfte am Leben halten. Der zweite fand bereits ein müdes Judentum vor, das dieses letzte 
aufflackernde Licht teilnahmslos erlöschen ließ. Vielleicht erfüllte er aber gerade mit diesem 
bestürzenden Niedergang seine Berufung: indem er die Müdigkeit des jüdischen Geistes dermaßen 
unverblümt aufzeigte. Ein Volk, das sogar eine so mächtige geistige Kraft wie der Chassidismus nicht 
aufzurütteln vermochte, muss sehr müde sein - noch so einen Misserfolg dürfte es nicht überstehen. Doch 
wenn es leben will, darf es nicht mehr lange warten mit noch so einem Versuch.
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Zum Tode verurteilte Völker gibt es nicht, wohl aber selbstmörderische Völker. Kein einziges Volk 
verschwand je anders als durch Selbstmord vom Schauplatz der Geschichte. Ein Volk wird zum 
Selbstmörder, indem es sich selbst vergisst: seine individuelle Bestimmung verwischt sich, seine 
individuellen Werte verblassen, seine kreativen Quellen versiegen. Wenn dann alle Wertmöglichkeiten 
verschüttet sind, verliert seine Volksexistenz jeden Sinn, und beim ersten Windstoß der Geschichte wird 
es vom Baum der Völker geweht.

Der Sinn der Selbstkritik kann nur die Erkenntnis sein, dass dem Judentum von sich selbst Gefahr 
droht, und deshalb kann es diese Gefahr nur selbst abwenden. Dass ein Volk Fehler hat, ist an sich noch 
kein Unglück. Ein gesundes Volk kann Fehler nicht nur verschmerzen, sondern durchaus auch brauchen. 
Ein Volk (oder gar ein Individuum) lässt sich überhaupt nicht mit „guten“ und „schlechten“ Eigenschaften 
charakterisieren, und noch weniger lässt es sich danach bewerten, ob es mehr oder weniger „gute“ oder 
„schlechte“ Eigenschaften besitzt. Ein Volk kann keine so typische „schlechte“ Eigenschaft haben, die 
nicht das negative Bild einer vorhandenen und ähnlich typischen „guten“ Eigenschaft wäre, und es kann 
keine „gute“ Eigenschaft haben, die es nicht auch mit einer „schlechten“ Eigenschaft zum Ausdruck 
brächte. Denn: gut und schlecht bringen bei ihm den doppelten Rhythmus desselben Aktes zum Ausdruck. 
Dieser Akt ist sein schöpferischer Kampf, in dem es sich selbst verwirklicht, in dem es seine 
Individualität durch Widerstände voll entfaltet. Der Widerstand, den es sich selbst gegenüber leistet, stellt 
sein gesundes Leben ebenso unter Beweis wie der Umstand, dass es diesen Widerstand bezwingt, um ihn 
auf anderer Stufe erneut einzusetzen. Deshalb kann man kein Volk kritisieren, indem man ihm seine 
„schlechten Eigenschaften“ vorhält. Hingegen interessiert die Volkskritik sehr wohl, ob diese Fehler 
wirklich noch ein gesundes Leben bezeugen, ob sie einen ausreichend starken Gegenakt haben oder ob sie 
Anzeichen für Ermüdung, für die Aufgabe des Kampfes sind, also bloße Widerstände, zu deren 
Überwindung der Geist des Volkes nicht mehr in der Lage ist. Ein solcher Widerstand ist bereits ein 
Zerfallsprodukt: ein Signal dafür, dass die wertschöpferischen Quellen des Volkes verschüttet sind.

Dass dem Judentum Gefahr von sich selber droht, zeigt die Richtung der jüdischen Geschichte in 
den letzten zweitausend Jahren. Diese Richtung entfernt sich zusehends von den Werten, die das 
Wesentliche des Judentums ausmachen. Der Weg vom Opferheroismus zum Unvermögen und zur 
Gleichgültigkeit ist erschreckend, das geistige Antlitz des heutigen Judentums mutet an wie ein 
Zerrspiegelbild des biblischen jüdischen Geistes. Vom volkbildenden Erlebnis des reinen Monotheismus 
zur Gottesleugnung, mehr noch: zur Gottesgleichgültigkeit. Vom großen Mysterium des 
unaussprechlichen Namens, von der großen Erkenntnis des existierenden Geheimnisses, des unversehrten 
Ganzen zu einem flachen lediglich analysierenden Rationalismus, der die Wirklichkeit in die Schranken 
des seiner Flügel beraubten Verstandes weisen möchte. Vom Opfer, von der Erschaffung des Geistes aus 
der Materie, zum Materialismus, zur Herabsenkung des Geistes in Materie. Vom Glauben des 
Auserwähltseins, Opfer zu bringen, zum Anspruch auf die Auserwähltheit der Gegenstände; vom stolzen 
Selbstbewusstsein des Auserwähltseins als Opfer zur zynischsten Verstümmelung des Selbstbewusstseins. 
Seine Religion sprach es mit dem eigenen Namen als Volk an, um damit die Heiligkeit des Reichtums des 
konkreten Lebens zu verkünden, die Heiligkeit von allem Hier-und-Jetzt, auf das lediglich gezeigt werden 
kann: Ihm gehört nun die Lebensfremdheit, die Sünde der Abstraktion. Mit harter und aufsteigender 
geistiger Hierarchie betrat es seinen historischen Weg: Eine falsch interpretierte, nach unten nivellierende 
Demokratie wurde seine Lebensform. Das Ansehen der vollkommenen Schrift bewahrte es, indem es 
gegen die Niederschrift jedes sekundären Geistes protestierte: Es realisierte die antigeistige 
Schriftdemokratie, die keinerlei Selektion kennt. So gelangte die jüdische Literatur von der Berge 
versetzenden Kraft der Psalmen und von Hiobs kosmische Geheimnisse beleuchtenden Blitzen zur 
fragilen Mittelmäßigkeit der Moderne.
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Diesen Weg zu verfolgen, ist ein schwindelerregendes Unterfangen. Man müsste dazu die jüdische 
Geschichte am jüdischen Geist messen, und wenn sich das Judentum im letzten Moment entschließt, sein 
Leben zu bejahen, kann es auf diese gigantische Aufgabe nicht verzichten. Die jüdische Geschichte kennt 
Beispiele dafür, dass ein großes geistiges Unterfangen die Quelle für eine neue Epoche war: Der Talmud 
übte anderthalb Jahrtausende einen entscheidenden Einfluss auf das Leben der Juden aus. Inwiefern diese 
Wirkung wertvoll und inwiefern sie schädlich war, ändert nichts an der Tatsache selbst. Sogar wenn sie 
schädlich war, steht fest (wie wir später sehen werden, kann der Talmud trotz aller Werte nicht der 
Verantwortung für die Art und Weise enthoben werden, wie das Judentum ihn aufnahm), dass gerade so 
ein neues geistiges Unterfangen, das alles, was das Judentum bisher tat und schuf (oder auch unterließ), 
tatsächlich am jüdischen Geist misst, dazu berufen wäre, die schädliche Wirkung auszugleichen und das, 
was von Wert ist, zu beleben.

Wir können jedes wesentliche Moment der jüdischen Geschichte nur verstehen, wenn wir es mit 
dem zentralen Tatbestand dieser Geschichte in direkten Zusammenhang bringen: dass diese Geschichte 
die Geschichte vom Verhältnis des jüdischen Volkes und der jüdischen Religion ist. Selbst die 
positivistischste Geschichtsschreibung kann sich dieser Erkenntnis nicht entziehen, denn das ganze 
historische Material, das ihr zur Verfügung steht, ist mit diesem Verhältnis regelrecht durchsetzt. Das 
große historische Erlebnis des jüdischen Volkes war seine Religion, aber sie war  auch sein historisches 
Trauma. Da das Erlebnis in seiner Größe und seiner Reinheit nur von wenigen Auserwählten 
aufgenommen werden konnte und bei den breiten Massen zu einem geistigen Trauma entstellt wurde, 
oblag der jüdischen Elite eine noch viel gewichtigere Aufgabe als den Eliten anderer Völker. Solange sie  
fähig war, diese Aufgabe zu versehen, konnte sich das jüdische Volk auf seinem Platz in der Geschichte  
behaupten. Zu dieser Zeit konnte der Abstand (jedoch keine Kluft!) zwischen Elite und Masse zur Basis 
einer fruchtbaren geistigen Hierarchie werden. Dazu bedurfte es aber einer so starken Elite, wie die 
Propheten sie verkörperten. Als die Elite nach dem Ende des prophetischen Zeitalters immer schwächer 
wurde, gewann das Trauma die Oberhand und der Weg des Judentums führte notgedrungen ins Ghetto. 
Man musste der lebendigen Geschichte ausweichen, um den Kampf mit dem großen Trauma der 
Übergeschichtlichkeit aufnehmen zu können. Dieses Trauma schwächte den Mut zum 
Realisierungsprozess der Geschichte.

Das derart vorbereitete Ghetto produzierte die grausamste Demokratie der Geschichte: nicht die 
Gleichheit der Rechte, sondern der geistigen Forderungen (eine Gleichheit, aus der sich später die 
Gleichheit der geistigen Rechte, die Schriftdemokratie, die nach unten nivellierende Demokratie der 
Unverantwortlichkeit entwickelte). Diese Forderungsdemokratie hatte zwei positive Seiten. Zum einen 
stählte sie das Volk im tiefsten Sinne: Sie zwang es zu enormen geistigen Anstrengungen, verwies es in 
jedem Moment, bei jedem Alltagsproblem an den Geist. Zum anderen verhinderte sie, solange sie nicht 
ins Gegenteil - die Gleichheit der geistigen Rechte - hinüberglitt (was übrigens eine logische Folge war), 
schon aufgrund ihrer Struktur die Nivellierung der Werte, den Abbau der geistigen Hierarchie. Bei der 
Bewertung des Menschen ging es um die Frage, ob jemand das Gesetz versteht oder nicht? Eine größere 
Kluft als zwischen diesen beiden Möglichkeiten konnte es nicht geben; die Achtung der geistigen 
Autorität wurde innerhalb der gegebenen Grenzen zu einer Volkseigenschaft. Andererseits barg dies aber 
auch die historische Tragödie des Judentums. Die Verantwortung der Elite vervielfachte sich, während 
ihre Kräfte gleichzeitig rapide schwanden. Das Volk war inzwischen reif genug, den Sinn des Gesetzes zu 
verinnerlichen, aber die Elite war längst zu schwach, um diesen Sinn offenzulegen. Was für die Propheten 
(und später auch für die Besten unter den Juden) lebendiges Wort war, erstarrte allmählich zu 
weltfremden Abstraktionen, zu krampfhaften Absolutisierungen, zu harten Buchstaben.
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Der Talmud zeigt in seiner Gesamtheit noch nicht dieses Bild. Doch das Buch hat mehrere Gesichter, und 
eines von ihnen läßt es bereits erkennen. Wenn die Juden den Talmud aber zunehmend so aufnahmen, 
dass ihnen dieses Gesicht die übrigen verdeckte, liegt das gewiß auch an ihm. Dieses außergewöhnliche 
Buch spielte zur Zeit seiner Entstehung eine außergewöhnliche Rolle. Er war die zweite Landnahme des 
Judentums - eine Landnahme auf geistiger Ebene. Er war ein großes Volksunterfangen des zerstreuten 
Judentums, das mit ihm seine Existenz sicherte, als es seinen historischen Boden verlor. Wir erwähnten 
bereits, dass er ein Staatssurrogat war auf der Ebene des Geistes, ein Rechtsnachfolger der 
untergegangenen Theokratie - wie die Erinnerung unter bestimmten Umständen Rechtsnachfolger der 
Wirklichkeit sein kann; nur war die Erinnerung hier dermaßen kompakt, dass sie sich zur zweiten 
Wirklichkeit verdichten konnte. Einheitlich steuerte er mit seinen Vorschriften das innere Leben der 
Juden, und obwohl er nur so viel steuern konnte wie der Staat, in dem sie lebten, zuließ, war er bemüht, 
diesen bewahrten Teil in einem Ausmaß zu reglementieren, wie es realen Staaten nie möglich gewesen 
wäre. Seine Wurzeln drangen tiefer ein als es die Wurzeln realer Staaten können: weil hier die Sanktionen 
eine geringere und die freiwillige Unterordnung unter die Autorität eine größere Rolle spielten. Die 
Quelle seiner Autorität war die Heilige Schrift: Was er auch äußerte, immer musste er nachweisen, dass er 
nichts weiter tat als die Heilige Schrift anzuwenden. Dies war das allerperfekteste Konzept der 
Theokratie: Keine Herrschaft der Priester, sondern der Heiligen Schrift.

Die Ausübung der Theokratie war jedoch nur eine Funktion des Talmud, so wie die staatliche 
Existenz nur eine Funktion der Volksexistenz ist. In seinen Zeilen wogt ein ganzes Volksleben, der 
Talmud ist ebenso übersichtlich und ebenso unübersichtlich wie das Leben eines Volkes. Auch hier leben 
extreme Gegensätze wie Erhabenes und Kleinliches, Anziehendes und Abstoßendes dicht nebeneinander. 
Ein ganzes Volk hat in diesen Folianten seine Erinnerungen gesammelt. Dem Wesentlichen des Talmud 
kommen wir auch näher, wenn wir ihn die Memoiren eines Volkes nennen. Das Wesentliche an ihm ist 
nicht, dass er von einem Volk handelt, sondern dass ihn ein Volk geschrieben hat. Wäre er Volksmärchen 
oder Volksdichtung, dann wäre nichts Besonderes an ihm; hier geht es um mehr. Volksmärchen und 
Volksdichtung entströmen ihm tatsächlich reichlich, aber was dem Ganzen - und sogar diesen Elementen - 
die typische Prägung verleiht, ist etwas Einmaliges: der Talmud ist Volkstheologie. Schon allein diese 
einzige Tatsache müsste die Aufmerksamkeit darauf lenken, dass die jüdische Geschichte in der Tat die 
Geschichte des Verhältnisses von Volk und Religion ist. Den Platz, den bei anderen Völkern 
Volksmärchen und Volksdichtung innehaben, nahm bei den Juden die Volkstheologie ein, denn auch das 
überaus reichhaltige Volksmärchenmaterial des Talmud wird von der Volkstheologie umschlossen. Diese 
Volkstheologie hat die gleiche breite Skala wie jede Volksliteratur. Sie reicht von den höchstrangigen und 
differenziertesten geistigen Erzeugnissen bis zur Trivialtheologie. Dies ist der unschätzbare Wert des 
Ganzen, selbst dort, wo er ins Banale absinkt.

Dass die theologischen Schulen den Schauplatz für die Diskussionen und Dialoge des Talmud 
bildeten, ändert nichts an seinem volkstheologischen Charakter. Natürlich spielte sich das wesentliche 
gesellschaftliche Leben bei einem Volk, das sich eine Volkstheologie geschaffen hatte, nicht neben der 
alltäglichen Arbeit ab, sondern in den Schulen oder Bethäusern. Die Bezeichnung „Schule“ ist hier 
übrigens recht fragwürdig und mag eher als Annäherungsvergleich dienen. Die spezifische geistige 
Tätigkeit, die in ihr ausgeübt wurde, sprengt den Rahmen einer „Schule“: Der Talmud schöpft sein 
Material tatsächlich aus dem Material des gesellschaftlichen Umgangs des Volkes. Am Charakter der 
Volkstheologie ändert auch die Tatsache nichts, dass neben den kollektiven, namenlosen Äußerungen des 
Volksgeistes auch individuelle Schöpfungen enthalten sind und bei etlichen Stellungnahmen Lehrer oder 
Schüler namentlich genannt werden. Abgesehen davon, dass im Talmud überwiegend mündliche 
Überlieferungen nachträglich aufgezeichnet sind, ist das Gesamtbild des Buches vom vorherrschenden 
Volksgeist geprägt. Die kollektiven und individuellen Schöpfungen sind dermaßen miteinander verwoben, 
dass man sie oft kaum voneinander zu trennen vermag. Aber auch diese Untrennbarkeit verdeutlicht, dass 
die Volkstheologie die aktivere Kraft in ihm bildet. Die individuellen Schöpfungen spiegeln viel eher den 
Volksgeist wider als umgekehrt.

Dass sich das Judentum eine Volkstheologie schaffen konnte, also etwas völlig Individuelles, ist 
auf jeden Fall ein Beweis für seine geistige Vitalität. Dass diese Volkstheologie auch das jüdische 



Bela Tabor (Tábor Béla): Die zwei Wege des Judentums – Kapitel V. 6

Volksmärchen einbeziehen konnte, zeigt außerdem, dass dieser Volksgeist damals über die erforderlichen 
Gesundheitsreserven verfügte, um diesem theologischen Geist in dem Moment, da seine Auswüchse das 
Leben des Volkes bedrohten, die Stirn zu bieten. Immerhin birgt der Begriff Volkstheologie bereits diese 
Gefahr, und bald benötigte das Judentum dann auch diese Reserven - in einem Umfang, dass man sich 
heute schon fragen muss, ob sie nicht katastrophal geschrumpft seien.

Wenn nämlich ein Volk für Theologie empfänglich ist, ist das nicht nur außergewöhnlich, sondern 
es kann auch bedenklich sein. Wenn es für Religion empfänglich ist, kann das nur befruchtend wirken, 
doch Empfänglichkeit für die Theologie bedeutet über bestimmte Grenzen hinaus bei weitem keine 
Empfänglichkeit für die Religion. Das gilt in gesteigertem Maße, wenn es sich bei der Theologie um eine 
Volkstheologie handelt und diese Volkstheologie auf dem gesamten Gebiet des Geistes die Führung 
übernimmt, wenn also nicht außergewöhnliche Geistesgrößen lenken, sondern auch diese sich der 
Volkstheologie unterordnen. Sogar die Volkskunst kann nur gesund sein, wenn sie durch hervorragende 
individuelle Kunst ergänzt wird, mehr noch: wenn die Führung innerhalb des ganzen Geisteslebens des 
Volkes einer Elite obliegt; dann, aber nur dann erhält auch das Genie im Gegenzug für das, was es dem 
Volksgeist gibt, wertvolle Impulse von ihm. Im Fall der Volkstheologie ist diese Forderung noch stärker. 
Die jüdische Volkstheologie kann nicht mehr zum Ausdruck bringen als das jüdische Volk von der 
Religion aufzunehmen vermochte. Für diejenigen, die zur religiösen Erziehung des Judentums berufen 
sind, bedeutet das natürlich eine hilfreiche Anleitung, aber auch nicht mehr. Sie dürfen sich nicht nur 
keinesfalls der Volkstheologie unterordnen, sondern müssen sich gegebenenfalls sogar widersetzen. Wie 
wäre wohl der Prophet Jesaja dem Talmud und vor allem den Talmud-Kommentaren begegnet?

Denn dies war das Los des Talmud: Er begann seinen Weg als Kommentar der Heiligen Schrift 
und wurde schließlich selbst zum Gegenstand der Exegese; er begann als demütiges Mittel des Verstehens 
und wurde letztlich zum Ziel des Verstehens. Um überhaupt entstehen zu können, musste er zunächst die 
Demut vor der einzigen Schrift überwinden: Er selbst blieb stets die „mündliche Lehre“, im Gegensatz 
zur „geschriebenen Lehre“, und diesen Beinamen behielt er auch als Schriftwerk. Dass der Widerstand 
der Juden gegen die schriftliche Fixierung der mündlichen Lehre auf einen feinen geistigen Instinkt 
deutete, erwies sich in der Folge. Was man befürchtet hatte, trat ein: Der geschriebene Text wurde zum 
Kerker des Wortes - im Talmud zwar nur teilweise, umso mehr aber in den Reaktionen des Judentums. 
Man hätte den Talmud auch anders aufnehmen können, und nicht nur wunderbare Ausschnitte, sondern 
das ganze Konzept hätte tatsächlich den Boden für das Verstehen der Schrift bereiten können, wenn die 
Juden sich anders dazu verhalten, wenn sie das Buch gemäß seiner Bestimmung betrachten: als Material  
des Geistes, der Selbsterkennung und Selbstkritik des Volkes. Dass dies nicht geschehen werde - es sei 
denn, der jüdische Geist produziere eine nicht-talmudische Kraft -, war aber schon in der Methode des 
Talmud vorgezeichnet.

Freilich enthielt diese Methode auch viele überaus wertvolle Initiativen. Ewigen Wert hat vor 
allem der prinzipielle Ausgangspunkt des ganzen Systems. Die Einheit der Schrift, die Einheit des Wortes 
und die Einheit von Wort und Tat werden ernst genommen. Die Auslegung der Schrift, die in den Talmud-
Diskussionen zum Tragen kommt, ist eine besondere Mischung aus tiefen Einblicken in den wahren 
biblischen Geist und eigenmächtigen Konstruktionen. Aber selbst dort, wo sich die Texte in 
eigenmächtigen Konstruktionen verlieren, wird die Reinheit des Dreierprinzips bewahrt. Im Mittelpunkt 
der endlosen Debatten steht der Glaube an die Einheit der Schrift: Es gibt keinen noch so fernen Bezug, 
der nicht Gelegenheit bieten würde, scheinbare Widersprüche zwischen verschiedenen Stellen und 
Ausdrücken der Bibel im konkreten Fall zu überbrücken; es gibt keinen noch so winzigen Textabschnitt, 
an dem der Talmud es nicht als seine Aufgabe ansehen würde, diese Einheit aufzuzeigen. Was Origenes 
sagt (wenn du beim Lesen der Heiligen Schrift auf eine Stelle stößt, die ein Stein des Anstoßes ist, gib dir 
selbst die Schuld), verwirklicht der Talmud auf seiner Ebene. Die Einheit der Schrift ist auch die Einheit 
des Wortes: Jedes einzelne Wort ist ein eindeutiger Bezug auf alle Momente der Wirklichkeit. Darum gibt 
es für den Talmud keine Allegorie. Alles, was „übertragener Sinn“ eines Wortes sein kann, gehört zum 
alleinigen, primären Gehalt dieses Wortes. Wenn der Psalm sagt „aus Tiefen rufe ich dich, o Herr“, 
bedeutet das für den Talmud auch „bete nicht an hohen Orten, sondern nur an niedrigen, denn vor Gott 
gibt es keine Erhöhung“, und er fügt noch ein Psalmzitat hinzu: „Gebet eines Gebeugten, wenn er 
verzagt“. Es gibt nur ein „oben und unten“: der Inhalt des räumlichen, seelischen und geistigen „oben und 
unten“ ist ein und dieselbe Wirklichkeit. Und schließlich die Einheit von Wort und Tat, die nur die 
konsequente Durchführung der Einheit des Wortes ist. Auf dieser Grundlage basiert die theokratische 
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Rolle des Talmud bei der Lebensführung. Wenn das Wort der eindeutige Bezug auf jedes Moment der 
Wirklichkeit ist, liefern die Worte der Bibel auch für das Verhalten des Menschen eindeutige Anleitungen 
in allen Lebenslagen.

Zwar nicht mehr, aber die höchsten wissenschaftlichen Ansprüche befriedigt die talmudische 
Methode auf jeden Fall. Dieses unsystematische Buch birgt alle Kriterien des wissenschaftlichen Systems. 
Auch seine wertvollsten Nebenprodukte gehören in diese Kategorie. Zu den Spezifika seiner Methode 
gehört die Grenzforschung. Dieses typisch wissenschaftliche Verfahren ist insbesondere bei den 
rechtlichen Teilen anzutreffen (der Aufbau des imposanten juristischen Systems spricht ebenfalls für den 
wissenschaftlichen Geist): Wer in seinen ad absurdum geführten Hypothesen nur Haarspalterei sieht, 
vergisst, dass dies die reinste wissenschaftliche Methode ist. Als ein noch wesentlicheres Nebenprodukt 
finden wir hier Elemente einer eigenständigen, nicht formellen, sondern inhaltlichen Logik, die sich nicht 
am Gegensatz von „allgemein und besonders“, sondern von „bedeutend und unbedeutend“ orientiert. Ihr 
reicher Empirismus bildet ebenfalls eine organische Ergänzung zu dieser Methode, und obwohl er nicht 
vor grobem Empirismus halt macht, vertritt er immerhin dessen feinste Form.

Wenn wir damit im großen und ganzen erwähnt haben, was anerkennend über den Talmud gesagt 
werden muss, müssen wir aber auch gleich hinzufügen, dass diese Werte bereits den Keim all jener 
schädlichen Wirkungen enthalten, die der Talmud für den jüdischen Geist bedeutete. Trotz aller tieferen 
Volkselemente in ihm fasziniert am Talmud nicht die Rolle des Geistes, sondern des Verstandes. Zwar 
kann man nicht vom bloßen Verstand sprechen, doch immerhin von einem Verstand, der nicht auf den ihm 
gebührenden Platz gezwängt wurde. Der Talmud ist kein Buch der Religion, sondern ein Buch der 
Wissenschaft, die auf ihren Sonderwegen um die Religion kämpft. Wirklich religiös ist nur das 
künstlerische Element in ihm: das Volksmärchen. Doch was am Talmud wirkte, war nicht das 
Volksmärchen. Um das Volksmärchen kristallisierten sich gerade jene Wirkungen, die gegen den Talmud 
gerichtet waren, etwa die jüdische Mysik und der Chassidismus.

Was am Talmud wirkte, war der Verstand. Je weiter sich die jüdische Geschichte von der hero-
ischen Atmosphäre der Talmud-Entstehung entfernte, desto selbständiger wurde er und kappte allmählich 
sogar jene Bande, die im Talmud noch den Verstand mit seinem Mittelpunkt, der Religion verknüpfen. 
Das Ziel war verschwunden, der Weg hatte sich verselbständigt; der Geist war verschwunden, was blieb, 
war das oft schillernde, aber hohle Spiel des Verstandes. Die Juden hatten ihren Verstand am Talmud 
gestählt. Doch da dasjenige verschwunden war, in dessen Dienst sie den hochentwickelten Verstand 
hätten stellen können, ist der Wert des gestählten Verstandes recht problematisch. Die Religion ist kein 
Feind des Verstandes; wäre sie sein Feind, dann wäre der Verstand längst zugrunde gegangen. Gleichwohl 
sie ist breiter als der Verstand, und deshalb muss sich der Verstand verbreitern, wenn er sie aufnehmen 
will. Nur ist der verselbständigte Verstand nicht zur Selbstverbreiterung imstande, denn diese Fähigkeit 
vermag er nur durch die Berührung mit dem Geist zu erlangen. Als sich der am Talmud gestählte Verstand 
der Juden vom Geist gelöst hatte, erstreckte sich seine Funktion statt des Verstehens der Wirklichkeit 
zunehmend auf die Verengerung der Wirklichkeit. Er bemühte sich, die Wirklichkeit zwischen seine 
starren Grenzen zu drängen, und alles, was außerhalb dieser Grenzen blieb (also der wesentlichste Teil 
der Wirklichkeit), wurde für ihn immer unzugänglicher. So entfernte sich das Judentum auch von seiner 
Religion – weil der Name in keinerlei toten Verstand passt. 

All dies können wir aber nicht damit abtun, dass wir sagen, die Juden hätten den Talmud 
„missverstanden“. Dieses Missverständnis gab es zwar tatsächlich, aber eben infolge der konsequenten 
Anwendung der Talmud-Methode, und diese Methode hätte nur dann zu einem anderen Ergebnis geführt, 
wenn ein von außerhalb des Talmud stammender starker jüdischer Geist das ausgeglichen hätte. Die 
Umrationalisierung der Wirklichkeit begann bereits im Talmud selbst. Der Talmud hat keine Geduld für 
Widersprüche. Schlimm ist nicht, dass er die Widersprüche lösen möchte, denn das obliegt ja stets dem 
Geist, sondern die Methode - die Art der Ungeduld -, mit der er die Lösung angeht. Diese Methode ist 
atomisierend, also rationalisierend: Sie will jeden Widerspruch an jener Stelle und dort eingekapselt 
lösen, wo er sich zufällig ergibt, statt alle Widersprüche mit dem Ganzen des Geistes zu lösen. Deshalb 
löst er im Grunde keinen einzigen, sondern gibt nur provisorische, praktische Antworten wie auf ad-hoc-
Fragen. Um Widersprüche tatsächlich lösen zu können, müsste er sie auf letzte, paradoxe Gegensätze des 
Geistes zuspitzen, das Paradoxon als Paradoxon aufnehmen und auch den Akt des letzten Konflikts der 
Gegensätze aufnehmen (was die Lösung selbst bedeutet) - wie wir es am vollkommensten im Buch Hiob 
erfahren. Doch eben die Zuspitzung der Widersprüche ist dem logischen Geist des Talmud fremd. Die 
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Logik neigt eher dazu, den Widerspruch ungelöst zu verdecken - zu rationalisieren - als seine irritierende 
Anwesenheit auch nur einen Augenblick lang zu dulden.

Atomisierung und Rationalisierung gehen auch dort Hand in Hand, wo der Talmud das Leben der 
Menschen regelt. Er versucht, jede Handlung, jede Bewegung, jede mögliche Situation einzeln 
aufzugreifen, um sie zu regulieren. Hier kommt schon das Misstrauen des Verstandes gegenüber der 
Spontaneität des Geistes zum Ausdruck. Den fünf Bücher Moses reichen zehn Gebote, um das ganze 
Leben zu erfassen, und 613 Gesetze, um das Leben eines von der Sklaverei befreiten Volkes zu regeln. 
Nun wird jedes Gesetz zur Quelle von tausend neuen Gesetzen, und eine Unzahl von Gesetzen entsteht 
sogar aus dem, was in der Bibel der über jedem Gesetz stehende reine Geist ist. An die Stelle lebendiger 
Momente, Beschlüsse und Zweifel treten Paragraphen, damit der Mensch in jeder Situation sie fragt, was 
er tun darf und was nicht. Der Versuch ist ebenso engstirnig wie er grandios scheint: die Perfektion aus 
Einzelteilen zusammenzufügen. Das ist nicht mehr der Geist der Religion. Die Religion weiß, dass sich 
das Ganze nicht aus Teilen zusammensetzen lässt. Von der Offenbarung des Ganzen, des Einen bis zur 
beispielhaften Wissenschaftlichkeit des Talmud konnte es nur so einen Weg geben, der von der jüdischen 
Religion hinwegführt - wie dies auch die Verlängerung des Weges über den Talmud hinaus immer 
unmissverständlicher zeigte.

5.

Wir haben uns nach Kräften um eine Wertung des Talmud als Ganzem bemüht, wobei wir die 
Aufmerksamkeit gleichermaßen auf das Wertvolle und das Schädliche in ihm lenken wollten. Aus dem, 
was wir sagten, lässt sich weder ableiten, dass die Juden den Talmud ablehnen sollten, noch, dass sie ihn 
annehmen sollten, oder genauer: beides ergibt sich daraus als einziges Verhalten. Demzufolge muss der 
Talmud auf den ihm gebührenden Platz gerückt werden. Aber dieser Platz ist nicht die jüdische Religion, 
sondern die Vergangenheit des jüdischen Volkes beziehungsweise ein bestimmtes Segment davon. Die 
Juden müssen den Talmud kennenlernen, was sie bisher nie getan haben. Sie müssen ihn verstehen als ein 
Zeugnis der Vergangenheit ihres Volkes und als einen Versuch zur Bewahrung ihrer Existenz als Volk; sie 
müssen ihm gegenüber Stellung beziehen, ihn am reinen Geist der jüdischen Religion abwägen. Nur so 
kann man die in ihm steckenden Werte freisetzen und alles Unbrauchbare ausmerzen. Denn für die 
Bibelkritik lässt sich der Origenes-Satz anwenden, aber im Falle des Talmud wäre das Blasphemie. Die 
Erneuerung des Judentums ist einfach nicht vorstellbar ohne so ein neues, geistiges Unterfangen, das 
nicht geringfügiger sein darf als das erste, das den Talmud zuwege brachte.

Auch wenn sich die Juden, nicht einmal epigonenhaft, immer weniger mit dem Talmud beschäftig-
ten, so dass heute nur noch eine schmale Schicht direkt mit dem Buch zu tun hat, ist die Wirkung des tal-
mudischen Geistes nicht schwächer geworden und kann auch gar nicht schwächer werden dadurch, dass 
sie ihm ausweichen. In der Tat sieht man eher, dass dieses Ausweichen nur die schädliche Wirkung ver-
stärkte, weil es sie sogar der geringen ausgleichenden Kraft beraubte, die dem puren Festhalten an der 
Tradition noch entströmt. Besonders zerstörend traf diese entfesselte Wirkung das religiöse Bewußtsein 
der Juden. Sie reduzierte ihre Religion zum Gesetz. Wie wir sahen, bot die ganze Heilige Schrift dem 
Talmud Gelegenheit zur Gesetzgebung - nicht nur die Gebote und Verbote der Tora, sondern auch das, 
was hoch über jedem Gebot und Verbot steht. Das Beispiel, das wir oben zur Beleuchtung des Verhält-
nisses von Talmud und Wort anführten, illustriert dies ebenfalls, und wir könnten Tausende ähnlicher 
Beispiele hinzufügen. Indem die Talmud-Wissenschaft den reinen Geist als Mittel zur Lösung gering-
fügiger praktischer Probleme handhabte, geriet sie in scharfen Gegensatz zum Geist der Religion. Die mit 
dem Talmud aufgewachsenen Juden wurden im Grunde unreligiös; bestenfalls trat der Moralismus an die 
Stelle der Religion. Ohne Ethik gibt es natürlich keine Religion, aber die Religion ist mehr als Ethik, denn 
der Geist ist mehr als Handlung. Ein religiöser Mensch kann gar nicht wahrnehmen, dass er ethisch lebt, 
wie ein gesunder Mensch nicht wahrnimmt, dass er atmet. Die Ethik kann ihre Reinheit und ihre Kraft nur 
aus der Religion schöpfen; das „Soll“, das Grundwort der Ethik, kann nur aus dem „Ist“, dem Grundwort 
der Religion, strahlen. Der Talmud bereitete den Boden für eine Epoche des Judentums, in der dieses 
„Ist“, die Wirklichkeit des unaussprechlichen Namens, seine Betonung verlor. Doch in dem Maße, wie 
das eintrat, erstarrte auch das Gesetz, verlor es seine Wurzeln. Als der führende jüdische Geist nur den 
„gesunden Menschenverstand“ und die „gesunde Ethik“ in der jüdischen Religion sah - also alles  
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Individuelle herausfilterte, alles Jüdische und alles Religiöse -, sahen die Massen darin nur noch einen 
Kult. Beide ergänzten einander ebenso wie das Volkselement die offizielle Theologie im Talmud, 
allerdings auf wesentlich niedrigerer Stufe. Dem erstarrten Gesetz stellte auch das Volk die erstarrten 
Formen seiner Individualität gegenüber. Da beide Elemente ihren Inhalt verloren, konnten beide nur eine 
Zwischenstation auf dem Weg zur völligen religiösen Gleichgültigkeit sein. Selbstredend erwies sich das 
Volkselement als zäher. Eingemauert zwischen den starren Formen war der Geist noch immer lebendiger 
(und wartete auf Befreiung) als im luftleeren Raum des abstrakten Verstandes. Doch dies konnte den 
Prozess, dem der Verstand, losgesagt von der Religion, den Weg wies, nur verlangsamen und nicht 
stoppen; aktiven Widerstand konnte der in starre Formen geschlossene Volksgeist nicht leisten. Erstarrte 
Formen offenbaren ihre Bedeutung nicht, und der autonome Verstand, der für ihre Aufnahme zu eng ist, 
verkündet, sie würden nichts bedeuten. Deswegen warfen immer mehr Menschen auch diese Formen wie 
überflüssigen Ballast von sich und wurden entweder gleichgültig gegenüber allem, was außerhalb des 
individuellen Interesses lag, oder sie wurden zum Reserveheer für alle Bewegungen der Geistesleugnung. 
Einen ähnlichen Weg ging auch, auf aktivere Weise, die geistige Führungsschicht. Als die jüdische 
Religion für sie zur „Religion“ des gesunden Menschenverstandes und der gesunden Ethik schrumpfte, 
war ihr Weg vorgezeichnet. Die Religion verengte sich zur Weltanschauung, die Weltanschauung zur 
Gesellschaftsanschauung und die Gesellschaftsanschauung zur Wirtschaftsanschauung.

Sicherlich kennzeichnet dieser Prozess nicht nur die Entwicklung des Judentums in den letzten 
zweihundert Jahren, sondern ganz Europas. Aber sicher ist auch, dass die Juden an dieser Entwicklung 
besonders starken Anteil hatten. Dass sie immer intensiver und immer zahlreicher an den geistigen, 
gesellschaftlichen und politischen Bewegungen, die im Zeichen dieses enger werdenden Geistes 
entstanden, teilnahmen, kann ebensowenig ein Zufall sein wie die Tatsache, dass der wirkungsvollste 
Vertreter dieses Geistes jüdischer Herkunft war. Seit über tausend Jahren war im Judentum der Boden für 
jenen Menschentyp bereitet, der die Voraussetzung für dieses Zeitalter bildete und der sich bei anderen 
Völkern gerade erst entfaltete. Vermutlich hätte er sich auch ohne die Juden herausgebildet; aber 
wahrscheinlich fand er im jüdischen Geist, der schon lange mit dem eigenen Wesen in Konflikt geraten 
war und sich deshalb schon sehr heimisch auf der Plattform der Mittelmäßigkeit bewegte, einen 
Verbündeten, der seine Bekämpfung erschwerte. All das, was diese Epoche der Mittelmäßigkeit geistig 
prägte, reifte im verfallenden jüdischen Geist schon seit tausend Jahren: Ungläubigkeit, 
Wirklichkeitsfremdheit, Haltlosigkeit; enger Rationalismus voller Widersprüche, religionslose 
Wissenschaft, oberflächliche Symptomatik; Herabwürdigung des Geistes zum Mittel, eigennütziger 
Praktizismus, Materialismus. Was wir hier beschrieben haben, ist ein einziger, zusammenhängender Weg: 
wir hätten die aufgezählten Punkte auch durchnumerieren können. Eine abschüssige Bahn, auf der das 
Judentum anderthalb Jahrtausende lang hinabstürzte und die wir für uns in diesem Kapitel zu skizzieren 
versuchten. Vom Anfangspunkt, der Lockerung des Glaubens, bis zum Endpunkt, dem Materialismus, gab 
es keinen Halt, denn der Glaube ist der Glaube an den Geist, während der Materialismus der Glaube an 
die Materie ist, also der Glaube an den Unglauben. Der Versuch der Talmud-Wissenschaft, zwischen den 
beiden zu ankern, war von vornherein zum Scheitern verurteilt. Trotz aller guten Absichten konnte ihr 
Schicksal nur eines sein: dass sie selbst das weitere Hinabstürzen vorbereitete.
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